Nosotras contamos

OTRO PREMIO MÁS

2009-06-09T08:33:00.000-07:00

Elena Yotti, (Roberta Pistacho) alumna de Nosotras Contamos, gana el concurso 'Misterio en la librería' de 80 Mundos, con 'Mecánica clásica'

MECÁNICA CLÁSICA

La librería “Garcilaso e hijos” tenía un rótulo engañoso, uno esperaba encontrar a un librero rodeado de su prole bibliófila y cuando se topaba con una mujer sin descendencia reconocida se sentía sutilmente estafado. Doña Amaya Garcilaso no podía evitar que su apellido pareciese un nombre de pila, al igual que no pudo impedir que su padre estuviese tan convencido de que su descendencia iba a engendrar más Garcilasos, que añadir la coletilla “e hijos” le pareció una obviedad encantadora.Al margen de este hecho, la librería en cuestión era un sitio de fiar: los libros tenían todas sus hojas y, lo que era más extraño y gratificante, las traducciones de las obras de escritores extranjeros no habían sido llevadas a cabo por carniceros lingüísticos.Doña Amaya no era en sí misma una mujer misteriosa, principalmente porque era amable y conversadora, y ya se sabe que un librero sin un toque de misantropía, no logra jamás las credenciales de personaje enigmático. La señora Garcilaso, con sesenta y dos años muy bien enfundados en sus vaqueros, hacía gala de una memoria portentosa que le permitía localizar casi de inmediato un ejemplar concreto. A pesar de ello, resultaba mucho más sorprendente su destreza para buscar títulos y autores en la base de datos de su ordenador de sobremesa, era tal la naturalidad con la que tecleaba y manejaba el ratón, que cualquiera habría pensado que, en el año en que nació Doña Amaya, las madres acostumbraban a fotografiar a sus hijos con el teléfono móvil, para enviarle después por internet una copia a la abuela del pueblo.Mi relación con los propietarios de los pequeños comercios de la zona se caracterizaba por el trato cordial y un par de sonrisas desprendidas. Sin embargo, el día que decidí comprarme de una vez por todas “La montaña mágica” en la librería de doña Amaya, ésta resolvió pasar al nivel de las confidencias al revelarme que títulos como ese habían sido los causantes del periodo más insólito de su existencia. Como respuesta a mi entusiasta gimnasia de cejas se ofreció a contarme la historia completa en caso de que yo no tuviese prisa. Y como lógico es, frente a una proposición de ese cariz, mi obligación de ir a comprar guisantes congelados y papel higiénico al mercado de enfrente se esfumó. Me acomodé frente a un zumo de pomelo (que hasta ese instante desconocía aborrecer) y desplegué mis orejas, al ritmo de “adelante, soy bueno escuchando”.Mi interlocutora me describió cómo hace algunos años, ante la inminente partida de su viaje anual a los Fiordos, en lugar de cerrar la librería por vacaciones, decidió contratar a un muchacho con vocación de escritor para que se hiciese cargo de la tienda. El mes que estuvo fuera transcurrió con total normalidad en el barrio, exceptuando las quejas debidas al ruido que, algunos vecinos, le transmitieron a su regreso. Al parecer, su ayudante tenía la costumbre de practicar el bricolaje después de cerrar la tienda y, en algunas ocasiones, le habían escuchado aserrar y clavetear hasta bien entrada la noche. Al pedirle explicaciones a su subordinado, el muchacho alegó que sólo estaba haciendo algunas labores de mantenimiento en las estanterías, y que no era consciente de haber importunado tanto al vecindario. Doña Amaya concluyó que era todo un detalle por su parte y que a veces, la gente es tan cascarrabias, que es capaz de echarle la culpa de su insomnio al ruido producido por la digestión de una termita empachada.Mariano, que este era el nombre del muchacho, después de finalizar su contrato, continuó acercándose por la librería para saludar, consultar cómo iban las ventas y mantener alguna que otra breve charla literaria. Siempre se despedía asegurando que los clientes de la librería Garcilaso experimentarían un giro radical en sus preferencias literarias en un corto espacio de tiempo.Una mañana, cuando una de su clientas trataba de alcanzar un ejemplar de la última novela de un escritor, en opinón de la señora Amaya, tan solvente como vulgar , un tomo de las obras completas de Kafka se precipitó sobre su cabeza, para después despanzurrarse contra el suelo como si se tratase del cadáver de un ave miope. La mujer, aturdida y avergonzada, insistió en comprar el libro suicida y se marchó con su chichón incipiente.Este hecho no habría constituido más que una anécdota, de no ser porque aquella misma tarde, una adolescente que curioseaba por la sección de literatura fantástica, fue atacada por “Crónicas Marcianas” en el preciso momento en que sacaba de la estantería un volumen de una saga prefabricada de dragones para tontos. En esta ocasión la víctima reaccionó airadamente y se marchó de la librería dando un portazo, maldiciendo y presionándose la cabeza, todo ello ejecutado al unísono con una pericia soberbia.Doña Amaya, poco inclinada a creer en embrujos y otras patrañas, elaboró un plan deductivo para comprender qué era lo que estaba sucediendo. Ella misma sacó de su unos cuantos ejemplares de las estanterías sin sufrir perjuicio alguno y, lo que resultaba aun más desconcertante, comprobó que muchos de sus compradores resultaban ilesos tras ojear un número considerable de ejemplares.Mientras tanto, diversos libros seguían agrediendo a su clientela, así “Viaje al fin de la noche”, encuadernado en tapa dura, arremetió contra un señor con perilla; “La vida instrucciones de uso” embistió a una pasmada mujer con mechas y gimnasio; “Claus y Lucas” se abalanzó sobre un estudiante de medicina que salió disparado al ambulatorio más cercano y, un hombre de complexión regordeta, pero dotado de unos reflejos extraordinarios, esquivó en el último instante un ejemplar homicida de “El ruido y la furia”.La señora Garcilaso, incapaz de establecer la pauta por la que algunas personas terminaban su visita a la librería con una conmoción y otras no, estaba a punto de sucumbir a la superstición, cuando se percató del peculiar título del libro que pretendía comprar la última víctima de “Velocidad en los jardines”.Se trataba de una novela romántica de calidad literaria más que cuestionable.Guiada por una corazonada, se dirigió resueltamente hacia el título que se le antojó más deplorable y, por fin, obtuvo su respuesta. Repitió la misma operación una y otra vez con idéntico resultado: al retirar de su lugar un libro infame, otro ejemplar excelente era disparado con fines lesivos.Después de inspeccionar todas las estanterías de su librería acumuló sobre el mostrador cincuenta y cuatro dispositivos de complicados resortes y poleas, así como una nota de Mariano en la que argumentaba los motivos de su disparatado plan para fomentar la lectura de calidad, y aprovechaba la ocasión para rogarle a la señora Garcilaso que no revelase la naturaleza del mismo, ya que en breve plazo contaba con poder patentar el invento en todas las librerías del mundo.Doña Amaya, como mujer tolerante que era, decidió que coaccionar a los lectores de ese modo era una intromisión intolerable en el libre albedrío de las personas, y se desprendió de las cincuenta y dos trampas arrojándolas al contenedor de basuras.Cuando le pregunté qué había ocurrido con los dos dispositivos restantes sonrió complacida por mi observación. Ella era una persona transigente, pero no un ser impasible. Confiaba poder jubilarse sin que los dos últimos ejemplares dispuestos como armas arrojadizas tuviesen que desempeñar su función, y afortunadamente, así parecían indicarlo los últimos seis años.

Mi primera vez

2009-06-07T04:37:00.000-07:00

Te voy a confesar la verdad. Todo empezó en aquel concierto que disteis en los jardines del antiguo colegio para huérfanos de ferroviarios. ¿Te acuerdas cuando las fiestas se hacían allí? Pues ese verano, creo que en la noche de San Juan, o quizá fue un día después…Pues eso, estábamos mis amigos y yo viendo los conciertos y vosotros tocabais los últimos. No sé por qué, pero me quedé embobado mirándote. Mis amigos los rockeros estaban echando pestes en cuanto sacaste la pandereta, yo no podía quitarte los ojos de encima, fue una especie de…de flash, vamos a dejarlo así. Me acuerdo de la camiseta violeta y la falda vaquera, me acuerdo del pelo rizado recogido en una coleta. No nos gustabais nada musicalmente. De hecho esa fue la primera condición que puse cuando hice mi propio grupo un tiempo después, no sonar como vosotros. Me estoy desviando, sigo. Mis amigos estaban venga a meterse con vosotros, yo callado como un muerto, no podía decir lo que me estaba pasando. Qué tonterías preguntas, supongo que me pareciste muy guapa, que me gustabas desde el principio, fuiste como una aparición. Bueno, ¿y por qué no? ¿Qué te extraña tanto de eso? Estabas sobre el escenario, tan mona, me parecías muy niña además, aunque tuviéramos la misma edad, sí, para algunas cosas me parecías una cría y sin embargo ahí estabas subida al escenario, venga a bailar y a jugar con el micro, eso que yo deseaba en secreto, tener mi propio grupo…a partir de ahí te volví a encontrar por la ciudad más veces. Me acuerdo de verte por bares, ir a todos tus conciertos, sólo para verte a ti, claro, que te he dicho que al principio no me gustaban vuestras canciones, aunque terminé acostumbrándome. A veces me cruzaba contigo, ibas siempre escuchando música con auriculares, bastante a tu bola, no te enterabas de nada. Claro que nos presentaron, lo intenté por todos los medios, pero no me hacías caso, nunca te acordabas de mí de una vez para otra, y yo me sentía ridículo, porque no sabía qué decirte, entonces aparecía el tembleque y mi cerebro entraba en cortocircuito. ¿Cuántas veces? Pues muchas, alrededor de cinco o seis…la primera fue en el concierto del grupo del novio de tu amiga Sandra, no sé si te acordarás de ese día. Sólo me dijiste hola y me dedicaste una sonrisa. Pero no sabía como atraer tu atención de otra manera. Me ponía nervioso porque eras tú, simplemente. Sí, sabía que estudiabas en la escuela de arte, teníamos amigos en común. Cuando comencé a estudiar allí, años más tarde, me acordé muchas veces de ti, pensaba cuál sería tu taquilla, que te tomarías el café en la misma mesa de la cafetería, que fumarías cigarrillos a escondidas en el pasillo. Luego dejé de verte, cuando viniste a Madrid, pero comencé a leerte, por tu blog, y me gustaste más aún, cómo juntabas las palabras, cómo contabas historias, tenía ganas de decirte que estaba de acuerdo contigo, y por eso te escribí aquellas palabras, el primero mensaje. No te dije nunca nada en persona porque pensaba que sólo te fijabas en…bueno, en otra clase de chicos, como Jorge y Edu, esos que tocaban en grupos de rock, llevaban botas de cuero y se pintaban los ojos emulando a Bowie.

¿Cómo puedes contarme esto a estas alturas? ¿Por qué jamás te acercaste entonces y me dijiste la verdad? Estás loco, a mí no me gustaban nada Jorge, ni Edu, estás mal de la cabeza. Podías habérmelo dicho antes, hubiera sido precioso. Yo tenía entonces diecisiete años. Sí, me acuerdo de aquel concierto, poco, pero algo recuerdo. Llevaba aquella falda, era un concierto en el que recuerdo estar incómoda, no me sentía bien. Estaba muy cortada, y ya sabía que al día siguiente nos iban a poner a parir en los foros musicales…igual eran tus amigos, los que se metían conmigo. Da igual, no tenía ni idea que fueras a los conciertos sólo para ficharme, menuda sorpresa. Disculpa si no me acuerdo de las veces que nos presentaron, era una época muy tumultuosa, estuvimos grabando disco y de gira, además a mí me fue mal estudiando por haber pasado demasiado tiempo fuera de casa, tenía las neuronas un tanto agitadas. En lo personal me iba fatal, claro. ¿Te acuerdas de mi novio? ¿Aquel que iba de artista? Nueve años más que yo tenía, aunque podía haber tenido quince menos y hubiera dado lo mismo. Acabó mal, como acabaron todas las que vinieron después. Eran todos mayores porque coincidió, y después porque me acostumbré y ya me hice a la idea de que ningún chico de diecisiete se iba a acercar a mí, pero yo en realidad soñaba con eso, con enamorarme de un chico de mi edad, empezar todo con él, salir a escondidas, emborracharnos juntos con dos cervezas, besarnos torpemente por primera vez con la luz baja. No ocurría, nadie en la escuela se acercaba a mí, tampoco en los bares. Como tenía el grupo era mucho más fácil establecer contacto con gente cercana a los treinta que a los veinte. Podías haber venido, haberme pedido el teléfono, haberme sonreído. Me habrías convencido con tus palabras, hubieras sido el chico encantador que necesitaba, que realmente necesitaba, el título de mi mejor canción. Tenía el corazón destrozado en mil pedazos, porque lo vendía a precio de saldo, casi lo regalaba a quien lo quisiera tomar. A veces creo que nadie comprende la soledad de ser niño o adolescente. De todas maneras es gracioso, porque nunca me he creído tan mayor como entonces.

Te hubiera pedido el teléfono y quizá mandado algún mensaje, sí. Cuando ibas a aquel bar donde pinchaban tus amigos, al que yo mismo empecé a arrastrar a los míos, sólo para verte cada viernes, te hubiera invitado a una cerveza, porque ya me había fijado que sólo bebías cerveza, nada de copas. Me pasaba la vida preguntándome cómo sería tenerte en mis brazos, mientras me moría de celos de aquel imbécil con piercing que se decía tu novio, imaginaba cómo decirte lo que pensaba, me moría por que me sonrieras, que me hubieras prestado atención. Era un poco menos refinado que tú, la verdad: llevaba el pelo largo y mal cortado, los vaqueros rotos y una cadena oxidada enganchada a ellos, una cazadora de pana raída y una actitud muy de niñato grunge. Sin embargo me cautivaba tu aire de inocencia, esa pinta de niña recién salida del colegio, tus vestidos de flores y las merceditas. También cuando vestías camisetas de rayas y vaqueros acampanados, con una bolsa en bandolera, toda tu ropa de colores…y yo siempre vestido de negro o gris. Se supone que nosotros teníamos que odiaros, esas son las reglas de las pandillas, los grunges como yo odiamos a las poperas infantiloides como vosotras. Ahora me río cuando lo pienso, vaya estupidez. Estaba loco por ti, y no te enterabas de nada. Me daba rabia al mismo tiempo me resultaba extrañamente tierno. Hubiera sido más fácil de lo que pensaba entonces, de acuerdo, después de estar saliendo algún tiempo, unas semanas de ir a recogerte a la escuela, me hubiera olvidado previamente de mis clases, fumar unos cigarrillos en el parque, tras la muralla, algún beso al sol y muchos más en la oscuridad de los fines de semana, habría terminado sucediendo. Supongo que habríamos elegido un sábado por la noche. Sí, claro, te hubiera llevado a mi casa, siempre me quedaba los sábados solo en casa. Hubiera preparado todo concienzudamente. Habría comprado cuatrocientas velas, preparado una cena especial, comprado una botella de lambrusco. Ya de aquella cocinaba muy bien, aunque aún no sabía de vinos y el lambrusco me hubiera parecido la mejor de las opciones para una noche romántica. Hubiera puesto música suave, algún grupo británico, quizá Belle & Sebastian, algo que sé con seguridad que te hubiera gustado. Después de cenar estaría nervioso, bebiendo un poco más de la cuenta para disimular y perder la vergüenza. Mi habitación era para verla…llena de pósters de grupos en las paredes, carteles de conciertos…muy adolescente, sí. Te habría besado con cuidado, te habría soltado el pelo con mimo y cuidado, toda la ternura del mundo hubiera sido poca para ti. Después todo habría sido un poco desastre, como son las primeras veces para todo.

Me habría encantado, ¿me oyes? Encantado. Hubiera matado por ello, por tener una primera vez contigo. Espera, ¿por qué no lo hacemos así ahora? Quiero decir, podemos volver algún día y actuar como si fuera verdad. Ya sé que no es lo mismo, pero piensa lo divertido que sería. Vamos, no me digas que no, yo estoy pensando en ello casi como la secuencia de una película. Es posible que me hubiera comprado un conjunto simpático, algo de colorines, para que me vieras guapa. Me habría perfumado en rincones insospechados de mi cuerpo. Estaría como un flan de huevo, temblando como un pajarito recién nacido. Me daría una vergüenza espantosa, así que te habría pedido que apagaras la luz. “Bueno, vale, si no quieres apagarla déjala, pero tenue, nada directa.” Qué más…lo de la música me gusta, también lo del vino. Pensándolo bien, creo que es de vital importancia que lo hagamos un buen día. Olvida con quién fue la primera vez en realidad, porque para mí ya no hay realidad. Creo que es necesario que lo hagamos tal y como lo estamos planeando. Con cuatrocientas velas, perfume en el escote, lambrusco y música de Belle & Sebastian, con vergüenza, la luz baja, la torpeza de la inexperiencia, las risas nerviosas contenidas, el tembleque de la excitación desconocida, despertarme a la mañana siguiente por primera vez acompañada, un desayuno en común en tu cuarto de entonces. Creo que nos lo debemos, por el tiempo transcurrido, por el pasado en común. Por todo lo que recordamos, uno tan cerca del otro, pero siempre sin cruzarse.

En realidad ahora pienso que me hubiera gustado tener miles de primeras veces contigo, y si las tuve con otra gente fue para definir tu ausencia. Ahora lo comprendo todo, después de haberte encontrado tanto tiempo después. Perdona si entré en tu vida como un miembro de guerrilla comunista con toda la artillería pesada, pero es que si después de casi diez años no te decía todo lo que llevaba guardado, me tendría que haber esperado hasta los treinta y cinco, y me parecía demasiado insoportable.

Yo sé que no tengo derecho a pedirte nada después de esto, pero tengo que hacerlo. Olvida todo lo que hiciste antes, sé que suena egoísta y horrible, pero podemos hacerlo por una noche. No existirán tampoco imbéciles con piercing que ocuparon este lugar antes. Te prometo que serás el primero para todo, que recuperaré el tiempo perdido, que no tendré ojos para nadie más, que seremos compañeros de batalla para todo, que estudiaremos la selectividad juntos, que te prestaré apuntes y planearemos una acampada libre un fin de semana, que compartiremos cigarrillos cuando tú no tengas para comprar, que vendremos a Madrid a estudiar y todos nos conocerán siempre juntos. Como dice la canción, yo quiero ser tu novia de la infancia, y qué si el pasado no se cambia podemos inventarnos nuestra historia, y si nos preguntan recitarla de memoria… ¿Qué me dices, te animas?

Mi primera vez

2009-05-26T07:00:00.000-07:00

Fotografía por: Cristina Martínez ---> http://www.flickr.com/photos/crisom/

Aquella noche no hicimos el amor, tampoco me apetecía, de hecho a ninguno de los dos nos apetecía. No llegue a dormirme en toda la noche y creo que él tampoco pudo hacerlo.
No me sorprendió que al despertar la cama estuviera vacía, ni siquiera abrí los ojos para comprobarlo, sólo extendí el brazo como cada mañana pero esta vez él no estaba.
Antes de despegar mis parpados me acaricié los brazos, los hombros y el alma durante unos segundos para tranquilizarme. Después de aquello, abrí los ojos.
Lo primero que vi no me hizo sentir mejor. Frente a mí, impasible, sobrio, complicado, imperturbable, colgado en la pared, una replica casi exacta de un Pollock que en las pasadas vacaciones se vino con nosotros de vuelta a casa. No me gustó allí y mucho menos colgado en el dormitorio, presidiendo nuestro amor, nuestra intimidad. Cada anochecer y amanecer, observador y juez de nuestras riñas y besos.
Comprobé una vez más que él se había ido. Como siempre, había dejado todas sus cosas en el loft. Treinta y cinco metros cuadrados impregnados aún de su esencia, decorados con su presunción y vanidad. No había espacio para el amarillo, tampoco para el verde, en realidad para ningún tono más haya de la gama de los grises. Y así me sentía yo, gris más gris que nunca.
Eche un vistazo a su colección de libros, luego a sus vinilos y de repente me tope con su amada colección de minerales y piedras preciosas. En los últimos años había crecido de un modo considerable llegando a ocupar casi las tres cuartas partes del mural en el salón. Y entonces sin previo aviso comencé a reírme, sí, sin duda me estaba riendo. Quizás no era el momento, estoy segura que si él pudiera verme ahora, me habría reñido. Mi novio me había dejado hacía apenas unas horas y allí estaba yo riendo sin parar, lo que había empezado como una tímida sonrisa se había convertido en una carcajada ensordecedora.
Yo también pertenecía a su querida colección de piedras preciosas. Así lo explicaba él cuando invitábamos a algún amigo a casa, “ella completa mi colección” decía. Era cierto, así me hacia sentir como una piedra más de su absurdo y estúpido muestrario. Yo no era ni más ni menos que la turmalina del segundo estante, o que la rodonita que tanto le había costado conseguir hacia ya años.
No era la primera vez que me abandonaba, él siempre huía así. Por eso no me extraño encontrarme sus pertenecías en casa. No se había llevado nada, así que supuse que era una de tantas veces en las que como bien indicaba la nota que esta vez también había dejado en la mesa de la cocina, sólo necesitaba respirar y pasar tiempo alejado de mí.
La diferencia entre ésta y las anteriores veces era precisamente que esta vez yo estaba dispuesta a dárselo, a dárselo todo. Le dejaría que cogiera aire, todo el del mundo y por supuesto me mantendría alejada. Ya no le llamaría por teléfono intentando convencerle para que volviese a casa.
Después de unos minutos mirando al infinito sin saber muy bien que hacer ni a donde ir, mire el reloj. Me alegre sabía que aún no había pasado el camión de la basura, así que, sin perder ni un segundo fui corriendo al dormitorio, descolgué nuestro apreciado Pollock, cogí las llaves de casa y medio desnuda salí a la calle esperando encontrar aún los cubos de la basura.
Abrí la puerta de casa. Sólo había estado unos minutos fuera, habían sido suficientes para que se me congelara hasta el aliento. Me miré en el espejo de la entrada y volví a sonreír, algo me decía que todo iba a salir bien. Cogí unas tijeras amarillas, creo que era lo único amarillo que había logrado sobrevivir a la criba de cosas que desentonaban en nuestra nueva vida.
Nunca antes me había cortado yo misma el pelo y jamas lo había llevado corto. Elegí al azar uno de mis mechones y lo corte. Cayó al suelo a cámara lenta tan negro y delicado. Sentí un vuelco en el estomago, fui cortando uno a uno los mechones de pelo hasta sentir por primera vez como mi cuerpo flotaba. Durante un instante fui ingrávida, durante un instante fui etérea.

NOSOTRAS CONTAMOS (Curso de escritura creativa)

2009-05-04T23:51:00.000-07:00

"Uno de los principales motivos para hacer algo es ese ineludible ¿y por qué no?"

Él próximo 11 de mayo comienza un nuevo curso de escritura creativa para mujeres en Hotel Kafka.

!Todavía quedan plazas!

LAS ALUMNAS OPINAN SOBRE NOSOTRAS CONTAMOS

"¡Sorprendentemente eficiente! En ocho semanas recorrí técnicas que consiguieron que mis cuentos fueran por fin redondos, cerrados, contundentes. Rosa crea una atmósfera en cada clase, que te trasporta a la imaginación misma. Es tu hora y media de la semana"

PAULA TOURAL

El taller Nosotras Contamos es un poco como caer en el agujero del conejo. Es como ir a través del espejo No estoy muy segura. Sólo sé que nunca me he sentido tanto como Alicia en el país de la Maravillas. Rosa, como una magica tejedora de alfombras, es capaz de tejer un tapiz de imágenes, palabras y pensamientos que crean un espacio de color, sueños, palabras y metáforas. Se lo recomiendo a cualquier mujer dispuesta a viajar, a través de un vidrio, por un agujero, en sí misma ...

Karishma Chugani

Es tan delicada en los detalles que incluso su voz se abriga con un foulard de algodón. Acompaña sus frases con un gesto de la mano derecha que a priori recordaría a Italia pero que en ella es puro zen. Lleva bolígrafos en la mirada y una discreta libreta en su ritmo de escucha. Tiene piernas de colores y vestidos que piensan que el invierno es una frase hecha. Ella sabe reir, mucho, gratis, a bocajarro, sin anestesia.La escogí a ella porque enseña y yo siempre he sentido debilidad por las regaderas, que lo mismo hacen brotar un trébol de cuatro hojas que una margarita en la autopista.

Elena Yotti

En el taller de Rosa hay de todo: diversión, aventura, descubrimiento...Paloma MesonerosPersonalmente Rosa me ha enseñado a descubrir y doblegar un gerundio desbocado, que hacía estragos en mis textos, a ser más concisa y evitar unas frases laaargas de las que no era consciente y que restaban agilidad a mis relatos.Aparte de ayudar a mejorar el estilo de cada cual, el taller aporta recursos para enfrentarse sin tapujos a la temida hoja en blanco, hace entrar en una dinámica que echa a volar la imaginación e incita a coger la pluma. Te pone en contacto con gente de inquietudes afines, de cuyos escritos y diferentes visiones también se aprende mucho.Yo se lo aconsejo a todo aquel que disfrute escribiendo, leyendo, escuchando, aprendiendo y riendo, todo en una.

Elena “Ladetroya”

ROSA ME HA AYUDADO A LEER DENTRO DE MÍ Y A LLEVARLO DESPUÉS AL PAPEL PARA QUE LO PUEDAN LEER OTROS, Y YO MISMA, QUE ES UNA FACETA BONITA QUE NO CONOCÍA EN MÍ. SEGUIRÉ HACIÉNDOLO. GRACIAS, ROSA.

Maria Rosario Sanz Cuesta

Esperaba los lunes con impaciencia porque era un momento que había hecho mío a través de Rosa. El mejor del día, con el gusanillo en el estómago y los nervios asomando. Escogía cuidadosamente un bolígrafo de punta fina y un cuaderno sin estrenar, y aunque a veces desatendía las tareas nunca me olvidé de estrenar emoción. Rosa ha ido extrayendo con la pericia de un cirujano lo mejor de cada una y nos ha hecho sentir capaces y únicas. Luego fueron las risas y un espacio para compartir. Un espacio para vivir, porque de eso se trata, ¿no?

Marta de Diego

2009-04-21T02:48:00.000-07:00

Esta espera me va a matar. Si es que no tenía que haber venido tan pronto, con lo bien que se estaba en la cama. ¿Y para qué quiero estar acostada?, si total, no duermo, en cuanto veo claridad se me abren los ojos como a un mochuelo. Lo peor es que he salido sin lavarme la cara y juraría que tengo una legaña y grande, porque esa señora no deja de mirarme a un punto concreto entre la nariz y el carrillo. Pues yo muy digna, ni me inmuto. No me la pienso quitar, a partir de ahora, voy a ir con la legaña por la vida como si fuera un lunar. Si alguien me pregunta, le diré: “es de nacimiento”. Además la ventaja es que de ésta no van a salir pelos. Decidido, me la quedo. Mira, la primera decisión del día y bastante acertada, si van a tener razón los que dicen eso de “a quien madruga, Dios le ayuda”. Ay, me esta rodilla se me resiente. De estar de pie, ya podían poner unas banquetas o algo, que mira que son desconsiderados, encima que venimos... Lo que es la edad, no me levanto un día sin que me duela algo, la de sitios que hay en el cuerpo, oye, y además todos capaces de dolerte. Me estoy acordando de cuando se me agarrotó el dedo gordo de la mano derecha y no podía coger nada: ni el peine, ni un boli, ni ponerme las medias siquiera, que tuve que ir una semana en pleno mes de febrero a pierna descubierta por la calle. Ahí es cuando te das cuenta de que el otro brazo lo tienes por pura simetría y estética, porque para lo que sirve... Lástima no haber heredado el uso de las dos manos como mi padre y mis primos, que es una gloria verlos jugar al frontón: ahora cojo la raqueta por aquí, ahora por allá, ahora te pego un bofetón con la derecha, ahora con la izquierda... Qué aburrimiento de espera. Aprovecha para centrarte en lo importante, que luego dirás que no has tenido tiempo de pensar y terminarás tomando la decisión equivocada. Analiza la situación. Ya me decían los profesores en el instituto que valía para Ciencias: “eres lista, trabajadora, responsable y con capacidad de análisis”, lo que mis compañeras de clase entendían como “empollona y pelota”. Pues al final, ni una cosa ni otra: ni Ciencias ni Letras. Que con la enfermedad de mamá, pobrecita mía, no me quedó más remedio que cuidar de mi padre y mis hermanos, ¿dónde habría llegado yo si hubiera estudiado?, igual ahora era una ejecutiva de esas con traje y maletín de piel. Por cierto, ¿qué llevarán en el maletín?, a lo mejor un tupper con las albóndigas para la hora de la comida... Parece que me rasca el estómago, si es que ni un café me he tomado, con las prisas por llegar la primera, total para qué, si ya había un montón delante, ¿y si pido que me guarden la vez y me voy a por unos churros? No, no, que luego se monta un Cristo que para qué. Entonces vamos a ver, ¿qué elijo?, hay que aprovechar la situación, que no todos los días te ves en ésta y te llevas lo único que hay. Por un lado ese de ahí me gusta porque tiene la mirada viva y los ojillos brillantes, parece hasta simpático; ahora que el otro ya me ha mirado varias veces con disimulo, pero tiene una expresión tristona que no sé.... ¡para penas estoy yo! Pero pensándolo bien, el mohíno tiene un cuerpazo, tenso y duro, si pudiera tocar... ¡ni pensarlo!, que estas son capaces de lincharme al mínimo movimiento. Sí, el otro es bastante fofo y para fofa ya estoy yo. ¡Qué dilema, madre mía!, además al blandito parece que le suda el alerón, porque tiene un tufillo a revenido. Por cierto, tengo que acordarme de comprar desodorante, que no me queda, uno que no sea muy denso para que no se me enreden los pelos, voy a probar ese que sale en la tele que luego te siguen los hombres por la calle a ver si funciona. ¡Uy!, el de los ojos tristes y el cuerpazo me ha vuelto a mirar, me estoy poniendo un poco nerviosa y ya me empiezan a sudar las manos, creo que me inclino por este, aunque no me había fijado en el cabezón que tiene, ¡por Dios! ¡Si se parece al Aurelio, que su madre gastaba la mujer tres ovillos de lana para hacerle un gorro y nunca le llegaba para la borla! Me estoy poniendo nerviosa, que ya me va a tocar y yo aquí con tantas dudas. Mira, me quedo con el fofo de ojos alegres, ya le pasaré el desodorante, además tiene la piel rosadita y así hace contraste con mi color renegrido. Que ya me toca.

- A ver, la siguienteee.
- ¿Me pone ese besugo de ahí?
- Cómo quiere que se lo prepare.
- Límpiele las tripas y con cabeza, para hacer al horno.

Bloopy, El Amigo Chocolate

2009-04-14T07:08:00.000-07:00

Manolo era un chico flaco, torpe, pero con ojos amables y suaves manos. Tímido, pero con una sonrisa de bienvenida. En su séptimo año, todavía no había adquirido el coraje suficiente para hacer amigos. Podía jugar con otros niños y niñas en el patio de recreo. Pero todavía no había hecho un verdadero compañero, con quien poder caminar a casa desde la escuela; ni uno con quien compartir sus secretos graciosos.

Por esta razón, Manolo empezó a sentirse muy solo. Hasta que un día, descubrió por primera vez, que tenía una extraordinaria capacidad para viajar con su imaginación. La
primera vez que
viajó con su imaginación, pensó que era el único niño con este talento y esto le hizo sentir muy especial.

En su primer viaje imaginario, Manolo fue a una tierra en la que cada casa parecía de chocolate. Allí, se reunió con una divertida criatura, que era una mezcla entre un gato y un globo. Su nombre era Bloopy y le gustaba comer magdalenas, así como otras deliciosas piezas de las casas de la tierra de los dulces..

Debido al hecho de que era en parte globo, Bloopy se vió obligado a comer continuamente para seguir siendo gordo. Si alguna vez llegase a estar un poco más flaco, flotaría hasta el cielo, y dejaría el delicioso mundo de las casas comestibles.

Además, tenía un talento singular, debido a su gran forma redonda, daba los mejores abrazos del mundo y era muy cariñoso.

Por primera vez en su vida, Manolo no fue tímido y de inmediato se convirtió en un gran amigo de Bloopy. Fue en el momento en que sonó la campana de la escuela, que un grupo de niños sacudió Manolo fuera de su mundo imaginario. Se rió tanto que olvidó su timidez y finalmente fue capaz de hacer amigos.

EN AUSENCIA

2009-03-30T03:59:00.000-07:00

Parece que tanto trabajo por resolver en la oficina había retrasado su hora de llegar a casa, y se acopló a su rutina de cerveza, sillón y balanceo, mientras dejaba vagar la mirada por el salón.

En el rincón más alejado una planta arrastraba sus hojas lacias acariciando el suelo, en una búsqueda infructuosa de agua. Trajeron las semillas con mucho cuidado de su último viaje, y Verónica las sembró y cuidó hasta lograr que floreciera un hermoso vegetal. Mañana sin falta lo regaría.

Por los altavoces de la minicadena se desparrama el piano del gran Thelonius mientras tararea sin percatarse The world that we used to know, People tell me it don't turn no more. Solía cantar mientras trasteaba por la casa porque a Verónica le gustaba escucharle. Debería levantarse y preparar algo de cena, algo ligero, quizá unos sándwich y una ensalada. Imposible, en la nevera, esta mañana, apenas quedaba un paquete de leche, unos tomates casi negros, dos o tres cervezas y un envoltorio de papel con Dios sabe que cosa dentro. Bueno otra cerveza, entonces.

Se dirigió a la cocina y abrió otra cerveza, dejando la lata vacía en el fregadero, en la cúspide de una montaña de platos y vasos en equilibrio cubiertos de restos resecos de alimentos. Le pareció muy curioso que todos los colores de la comida se hubieran convertido en marrón: el rojo de la salsa ketchup, el blanco de la nata, el amarillo de la yema de huevo... pero en fin, cosas de la química. Este fin de semana tendría que hacer algo de compra, bajar las bolsas de basura y quizá limpiar un poco.

Sintió un escalofrío y se dio cuenta que no había dejado la calefacción conectada cuando salió de casa al amanecer: vaya -pensó con fastidio-, a ver si llega la primavera de una vez. Decidió ponerse el pijama calentito que Verónica le regaló por Reyes. Al abrir el armario reparó en lo holgados que colgaban sus trajes y en el aspecto monocromo que ofrecía. Ni una camisa fuera de su sitio, ni una media colgando entre los cajones, ni siquiera ese olor a humo desgastado. Todo en su lugar.

Se sentó en la cama, sobre el edredón blanco había una huella oscura y rectangular del tamaño de una maleta. Nunca le habían gustado los edredones blancos, sin duda lo cambiaría por uno de algún tono azul, o rojizo quizás. Tampoco le gustaban las maletas rojas, le parecían poco serias.

Acomodado en su sillón preferido balanceaba su perfil adelante y atrás en una melodía monocorde. Thelonius ya no rasgaba el aire vacío de la habitación. El sol hacía rato que había muerto en los cristales y las lágrimas que nunca existieron empezaron a resbalar lentamente por su rostro.

LA PRIMERA VEZ

2009-03-26T02:31:00.000-07:00

La primera vez que mi orgullo se impuso a mi inconsciencia, conseguí volar sin ninguna ayuda, y también una hermosa brecha en la frente.

Eran los años en que ser la más pequeña consistía en correr tras la caterva de primos que salían disparados en sus flamantes bicicletas. Al grito de -¡esperadme!- creía posible alcanzarlos sólo con el ímpetu de mis piernas. Más la realidad se traducía en que, al cabo de una corta distancia, el pelotón se alejaba dejándome desconsolada y huérfana en mitad de la calle, y volvía hacia mi casa tragándome las lágrimas y dando patadas a las piedras y a los gatos.

Sólo tenía que crecer un poco más para que mi padre bajara la bici del desván. Yo la había visto. Entre montones de cachivaches, muebles viejos cubiertos de polvo, uvas puestas a secar y utensilios ignorados y de uso desconocido, la había descubierto. No sé como llegaría allí, ni los años que llevaría olvidada, desde luego no era resplandeciente, ni de colores brillantes como las demás, pero sería mía. Era una bicicleta antigua, totalmente oxidada, con las rueda muy grandes y, lo más preocupante: una barra horizontal dispuesta del sillín al manillar. Los manguitos estaban comidos por los ratones y por debajo del cuero del asiento asomaba un muelle sospechoso. Lo peor: el timbre no funcionaba, atascado por la herrumbre. Pero iba a ser mía, sólo tenía que esperar un tiempo.

Y mientras, a dar vueltas por la plaza en mi triciclo.

Fue ese verano, cuando llegó un chico nuevo de la ciudad, Juanito, el hijo de unos conocidos de mis padres. Era un par de años mayor que yo, y como no conocía a nadie, me lo endosaron a mí para que no estuviera solo. Era bien raro. Tenía la piel blanquísima y una mata de pelo muy negro y áspero que le tapaba las orejas; no le gustaba la sopa y siempre merendaba bocadillos de queso. Pero lo mejor es que no sabía montar en bici, y yo ya no me quedaba abandonada cuando el conjunto de niños iniciaban sus carreras.

Y así llegó otra tarde, otra persecución infructuosa detrás de los ciclistas, y otra sesión de vueltas en mi triciclo. Pero esa tarde sería diferente a las demás en el momento que levanté la vista y la vi. Mi bici oxidada y fea ya no estaba en el desván, estaba en la plaza. Y encima de ella, estaba el culo de Juanito, el traidor. Se aferraba como podía al manillar e intentaba sin éxito poner los pies sobre los pedales. Pero no lo conseguía y mi padre se afanaba porque no cayera al suelo.

Abandoné mi triciclo allí mismo sin dignarme a aparcarlo y me dirigí hacia ellos, apretando los dientes y los puños, grité:

- ¡Papá!, ¿qué hace él en la bici? Esta bici es mía. ¡Mía!
- Pero Marta –dijo mi padre con voz conciliadora- si tú no sabes montar en bici. Y eres muy pequeña para aprender todavía.
- ¡Pero es mía! –no había más que hablar.
- Bueno, pero este año se la vamos a prestar a Juanito, hasta que tú crezcas.
- No, no quiero, es mía.
- Marta, –mi padre empezaba a perder la paciencia- no sabes montar .me respondió muy serio-, y además es una bici de chico, ¿no ves esta barra de aquí?, las de chica no la llevan.
- Es mía, y además –dije agarrando el manillar- sí sé montar en bici.

Mi padre me miró con cara de reprobación. No le agradaban nada las mentiras.

- Sé montar –insistí.
- ¿Ah, sí? ¿Sabes montar? Pues demuéstramelo y te doy la bici, pero como ya sabes, yo no te voy a ayudar –sonrió de forma sibilina.

Sujeté la bici, era más alta de lo que parecía y no alcanzaba a subirme. Y no sólo eso: no tenía ni idea de cómo iba a conseguir mantener el equilibrio en dos ruedas.

En vista de que no iba a conseguir la más mínima ayuda, la conduje al lado de una pared donde había un poyo. Me subí y pasé una pierna hacia el otro lado igual que cuando montaba en el burro, hasta encaramarme en el sillín, que estaba altísimo. Un pie apoyado en el poyo y otro colgando porque no alcanzaba al pedal. A escasos metros, comenzaba la cuesta del lavadero, por donde se nos caía siempre la pelota hasta llegar a los huertos. ¿Qué no sé montar en bici? –pensé-. Vais a ver.

Agarré con fuerza el manillar –mientras, mi padre observaba entre divertido y preocupado mi secuencia de movimientos- y di un fuerte impulso con el pie en la superficie del poyo. La bici comenzó a desplazarse hacia la cuesta. Como no sabía qué hacer con las piernas, las abrí todo lo que pude y así me lancé cuesta abajo a toda velocidad. En ese momento comencé a volar. Pero no me caía, y era una sensación fantástica. Oí a mi padre gritar -¡frena!-, y por el rabillo del ojo le vi correr hacia mí, pero no me alcanzaba y además yo no sabía frenar. Continuaba volando hasta que aterricé contra una pared de piedra que cercenaba la cuesta. La bici a un lado y yo al otro. Ella con una rueda girando como un molinete y yo con un corte limpio en la frente del que brotaba la sangre. Pero feliz.

- ¿Ves como sabía montar? –le dije a mi padre, mientras él me levantaba del suelo e inspeccionaba mi cabeza.
- Claro que sí, Marta. Desde hoy podrás coger tu bici todos los días –respondió mientras me abrazaba.

UN DIA EN LAS CARRERAS

2009-03-24T01:02:00.000-07:00

Aquí estoy. Todos vestidos de pastel de bodas para las carreras. Mi vida entera es una banalidad. Llena de pretensiones y formalidades.

Siempre tengo que llevar el vestido perfecto. Siempre con alguien al lado asegurándose de que digo lo correcto, camino con la postura adecuada, hago las cosas que hay que hacer. ¡Cómo es de cansado y aburrido todo este protocolo!

Estos cinco hombres detrás de mí pretenden ver los caballos. Son mis guardaespaldas. Ellos me siguen dondequiera que vaya, en todo momento.

Durante los últimos cinco años he estado tratando de encontrar una manera de huir de ellos y de mi vida como hija de diplomático. Hoy, finalmente, en breves momentos, voy a tener éxito en la fuga. ¡Qué escándalo!

Cuando mi amor gane la carrera, me reuniré con él en la línea de meta. Él va a saltar del caballo para distraer al público. La prensa y la multitud en la pista. Los guardaespaldas se quedarán atrás.

Durante la confusión, vamos a huir al estacionamiento, donde mi amor ha alquilado un coche desconocido con cristales oscuros. Vamos a conducir hasta el pueblo vecino, donde ya hemos hecho los arreglos necesarios para casarnos.

Estoy viendo la carrera. Estoy viendo como mi amor toma la iniciativa. Y sin previo aviso, veo como se desliza fuera de su caballo y se rompe el cuello. Antes de que pueda encontrar la fuerza para gritar, me parpadean los ojos y miro de nuevo. Suspiro. Mi imaginación está haciendo trucos y pesadillas con mis ojos.

Debe ser que estoy nerviosa. No es fácil para la hija de un diplomático planificar una boda clandestina y huir sin ser atrapada. Debo calmarme. Todo acabará bien si estoy serena. Además, hemos planeado hasta el más mínimo detalle. Debajo de este gran abrigo, llevo un sencillo vestido de novia. Dos de nuestros amigos más cercanos se reunirán con nosotros para ser nuestros testigos.

Cuando los guardaespaldas me encuentren, ya no seré la hija de un diplomático, seré la esposa de un jockey. Ya no tendré ninguna necesidad de ser protegida o de asistir a reuniones oficiales. Nuestro plan es perfecto. Espero que funcione.

LA FOTOGRAFÍA

2009-03-23T06:17:00.000-07:00

LA FOTOGRAFIA

Había estado observando a esta pareja durante un largo rato. Le llamó la atención esa joven azafata, vestida con un ajustado traje sastre azul marino, con sus zapatos de alto tacón, su bolso elegante colgado al hombro, su cabello castaño recogido, impecable, en un moño trenzado cuidadosamente. Le sorprendió verla sentada despreocupada sobre el césped, hacía malabarismos para mantener las piernas entrelazadas, hacia atrás, manteniendo una postura decente que no dejaba asomar más allá de la mitad del muslo. Se dirigía al muchacho con calma, sin apenas expresión, sin utilizar sus manos, casi en susurro. Estuvieron hablando cerca de cinco minutos. Habló ella casi todo el rato. El muchacho estaba sentado, con las piernas cruzadas como un indio, su rostro permanecía impasible. Junto a él tenía un libro que mantenía abierto, apoyado sobre el césped y sobre el libro un aparato de radio con auriculares.

Quiso imaginar la conversación que mantenía esa curiosa pareja, porque no era capaz de escuchar nada. Tenía puestos los cascos para evitar el ruido de la máquina cortacésped.

La mujer se puso de pié dando un pequeño y gracioso salto. Se arregló la falda, ajustándose la medida y retirando hierbas que se habían adherido en ella. Se contoneó a la vez que se colocaba el bolso y salió a paso ligero por el camino sin dirigir mirada alguna hacia el muchacho, con paso sereno pero decidido. El muchacho, sin dirigirle ni una sola mirada tomó el libro entre sus manos, se colocó los auriculares y se tumbó apoyando la cabeza bajo su brazo.

El hombre de la máquina se giró al paso de ella y la observó con agrado. No entendía nada, pensó que él nunca dejaría marchar a la muchacha de esa manera.

HUELGA DE

2009-03-23T04:23:00.001-07:00

Todas ellas habían recibido una educación esmerada y completa. Desde pequeñas habían sido introducidas en el arte de las buenas maneras, que consistía, entre otras cosas, en saber iniciar una conversación insulsa y recatada con el muchacho, fuese apuesto o no, que se dirigiera a ellas con intenciones honestas. Mostrarse apocadas, la mayor parte del tiempo con la vista baja y, enfrentando la mirada sólo cuando su opinión era requerida para subrayar algún tema ampliamente aceptado. Saber colorear con rubor sus mejillas, al tiempo que iniciaban una sonrisa inacabada, en el momento en que escuchaban un halago desgastado por el uso. Y sentarse en pasmoso equilibrio en el borde de una silla, con la espalda muy recta, los pies juntos y las manos relajadas sobre el regazo.

Y, por supuesto, tocar al piano melodías sencillas y tradicionales.

En sus armarios roperos abundaban los vestidos largos hasta los pies, no fuera a salir un tobillo al aire, de tejido grueso y manga larga tanto en invierno como en verano, y abrochados con una fila de botones ilimitada que llegaba hasta el cuello. Los colores, oscuros, una sucesión de grises, pardos y marrones. Con algún estampado de flores diminutas y discretas para la ceremonia de los domingos en la iglesia. El pelo largo y perfectamente recogido bajo un tocado en forma de casquete, que les daba una apariencia increíblemente severa. Y una aglomeración de enaguas que asomaban por los bajos e impedían vislumbrar cualquier ilusión de forma corporal.
Algo debió fallar porque no habían conseguido situarse en el lugar que les tenía reservado su comunidad. A saber, un hombre en casa que les proporcionara prestigio social y una recua de chiquillos agarrados a sus faldas a los que poder educar en sus mismos valores. Para paliar la sensación de vacío, decidieron formar una comisión que defendiera lo que era suyo. La cuestión era: ¿qué era lo suyo? Parecía que no fueran dueñas de nada, desposeídas al completo y privadas de inquietudes. Después de varias reuniones a puerta cerrada encontraron al fin algo que les pertenecía por completo: la integridad de sus labios inmaculados, aquellos que nunca habían sido besados. Y decidieron utilizarlos como arma para que nunca se perdieran las virtudes que tanto les costó aprender

El Castigo

2009-03-23T03:23:00.000-07:00

Érase una vez un pintoresco pueblecito cuyo alcalde tenía una hija déspota y altanera, quien, desde que tuvo uso de razón, a todos hostigaba con su desdén y sus arbitrarios antojos.

Como era propietario de casi la totalidad de las tierras que trabajaban los habitantes de la región, y la hija el único amor que albergaba su alma, consentía el mandatario todos los antojos de la bella, y a los aldeanos no les quedaba más remedio que sufrir las continuas tropelías sin rechistar.

La situación había acabado acumulando multitud de anónimos de protesta con el matasellos del pueblo, y el corregidor de la zona decidió finalmente enviarme a mí, su secretario, para investigar en calidad de representante lo que allí acontecía.

Me hice pues en camino una tarde gris, con tan mala fortuna, que se averió el vehículo que conducía a pocos kilómetros de llegar a destino. No tuve otra opción que aceptar la bicicleta de un labriego que por allí pasaba y que apremió a que me sirviese de su medio de transporte al conocer el motivo del viaje, en el que pareció encontrar algo hilarante.

Sólo había recorrido las primeras callejas del pueblo cuando no di crédito a lo que se ofreció de pronto a la vista: Del fondo de la calle por la que caminaba apareció una enorme cápsula, redonda y transparente, que encerraba lo que parecía ser un maniquí de escaparate. Aquella mole avanzó moviéndose hasta llegar a mi altura, continuó al doblar de una curva, produciendo un redoble sordo y amortiguado con sus rebotes en el asfalto, que, por el tamaño y aparente peso, obedecía a no sé qué ley contraria a la física, y obligó a agacharse a un pobre hombre, que se hallaba en su trayectoria, y quien sólo así pudo evitar le golpease.

Pude apreciar que la figura femenina que confinaba no era un ser inanimado, sino una esbelta muchacha de carne y hueso, que, con los brazos levemente alzados en su rigidez de muñeca y expresión de asombro, parecía flotar inánime, como congelada en una instantánea. Avanzaba lenta y majestuosa en su esfera, con el pelo recogido en un alto y tupido moño. Iba ataviada con lo que parecía un moderno traje de novia, largo y entallado, de un blanco sobrio y elegante que sólo se veía roto por unos pocos adornos de flores estratégicamente prendidos.

Más me extrañó si cabe la reacción del hombre, quien enseguida procedió a incorporarse muy tranquilo, vació en la acera el cubo que llevaba y se giró para entrar en el portal del que había salido. Allí le intercepté, me presenté y pedí una explicación de lo que acabábamos de presenciar.

El lugareño se quitó la boina, muy respetuoso, y aclaró que ese alma en pena era la hija del alcalde. El día antes de su casamiento con el soltero más adinerado de la comarca, había obligado a su padre a emitir un edicto en el que se conminaba a toda la población a postrarse ante ella. Aprovechó la déspota esa misma tarde para pasearse por la villa del brazo del prometido, y presumir así ante él del efecto que causaba su presencia en los lugareños. Este nuevo abuso disgustó mucho a los vecinos, quienes, aunque no osaron eludir la orden, se plegaban todos con visible desgana y sin rendir verdadera pleitesía a la antojadiza.

Fue darse cuenta de la insumisión de las gentes, e irse enojando cada vez más la muchacha. Cuando entró en casa de la costurera, donde iba a probarse el vestido de novia, ya echaba chispas. Habían acabado de hacerle los últimos ajustes, cuando decidió salir a la calle, donde la esperaba el novio, enfrascado en una charla con el notario, para mostrarle el vestido y lucirse ante él, aun antes de la fecha señalada y haciendo caso omiso a la tradición. Al salir tan apresuradamente, chocó con una pobre anciana que justo pasaba por delante. No bastante con haberla derribado comenzó a gritarle improperios, presa de la ira.

La vieja sólo alzó la vista lentamente, y, posándola sobre ella con sorna, profirió la siguiente maldición: “¿No querías que todos se postrasen a tu paso? Pues eso mismo ocurrirá. A partir de hoy deambularás encerrada en tu burbuja de soberbia y todos los vecinos se verán obligados a inclinarse para esquivar tu avance. Y así será durante los siglos que transcurran hasta que te hayas convertido en parte del entorno y hayan olvidado las nuevas generaciones quién eres y por qué vagas sin descanso confinada en una cápsula”.

Nadie había visto nunca a la anciana y nadie volvió a verla.

Al principio el alcalde reunió a cuantos hombres pudo para intentar atrapar a la novia a la fuga y ofreció todas sus riquezas como recompensa a quien lo lograra. No hubo forma, y el hombre se retiró definitivamente de la vida pública para recluirse entre sus cuatro paredes y no volver a salir. El novio se resignó mucho antes, lió el petate, como quien dice, y marchó del pueblo de noche y a oscuras. Los aldeanos pronto se habituaron a convivir con el extraño sortilegio, liberados por fin del yugo al que les sometía la desalmada.

Es más, -continuó contando el buen hombre- era tan grande la inquina que se le profesaba, que las madres decidieron concluir las oraciones y los salmos, que entonaban cada noche a coro con sus hijos, con el relato de las fechorías y el encantamiento de la pérfida, para mantener así vivo el resentimiento, transmitido de abuelas a nietos, y prolongar la condena por toda la eternidad.

Entendí mi visita ya no tenía ningún fin y me apresté a volver junto al corregidor, sumido en mis pensamientos y aturdido por lo acaecido, con la firme decisión de comunicar que quedaba resuelto el descontento del pueblo con la dimisión del alcalde, pero sobretodo de callar unos hechos que nadie que no presenciase creería jamás.

Ladetroya

Mi primera vez

2009-03-22T11:01:00.000-07:00

Mi primera vez

Me considero una mujer “echada p´alante”, con la cabeza en su sitio, a pesar de eso y quizá por lo que iba a suceder al día siguiente, mejor dicho a la noche siguiente, no podía evitar mi nerviosismo.
El día había transcurrido como era de esperar y por fin había llegado la noche.
La verdad era que al hombre que estaba conmigo, no le conocía muy bien; aunque mi padre pertenecía a su círculo yo sólo le había visto en alguna ocasión.
Ciertamente, el hombre imponía, por su manera de vestir y su fama de “devora mujeres” pero al quitarse la ropa ya era otra cosa.
A lo que estamos, pensé yo y abandoné mis reflexiones para pasar a la acción.
En seguida me di cuenta de que era un hombre muy experimentado, las malas lenguas hablaban de cientos de mujeres que habían pasado por sus manos, a mí personalmente, no me pareció muy entregado a la causa, quizá debido a mi inexperiencia pero conmigo fue tierno.
Cuando todo acabó, me dio la impresión de que se quedaba melancólico y pensativo, así que me dije, voy a contarle una historia, ya que por lo poco que habíamos hablado parecía un hombre culto y sí, tal vez un poco infantil;
También tenía el propósito de conseguir que no se aburriera a mi lado y retenerlo más tiempo que todas las otras.
Como el relato pareció entretenerle, le adelanté algo de otro para estimular su apetito para el día siguiente.
Y así, día tras día y cuento tras cuento se quedó siempre conmigo, no me llaman Scherezade en vano.

La Fotografia

2009-03-21T08:30:00.001-07:00

L A FOTOGRAFÍA

Mis días transcurrían todos iguales: levantarme, preparar el desayuno a mis hijos, prepararme yo misma para una jornada en la que acabaría exhausta, ya que además de trabajar en un sitio oficial, al llegar a casa, cada vez más tarde debido al exceso de trabajo, tenía que organizar la intendencia familiar.
Apenas tenía tiempo para mí; Mi vida no se parecía ni de lejos a lo que yo había soñado al acabar la carrera: Una familia maravillosa y un trabajo que me llenara; es decir realizarme como persona pero que tenía: una familia en la que cada cual iba a lo suyo; mis hijos a sus estudios, amigos y diversiones; mi marido, dedicado casi completamente a su trabajo y el otro casi a su deporte favorito, el golf ( y sí, yo también me sentía una viuda como todas las que se habían casado con un marido golfista).
Con esta perspectiva no es de extrañar que ya hubiera tenido un conato de depresión, a la que los médicos por no alarmarme habían llamado estrés. Mi mayor pánico era volver a caer en ese pozo tan negro y tan hondo.
Un día me levanté con unas punzadas en el lado izquierdo del pecho y un fuerte dolor de cabeza, intenté ignorar estas señales, me puse el piloto automático y preparé los desayunos pero en lugar de vestirme para ir al trabajo, algo me impulso a ponerme un vestido, coger un bolso y armada con un paraguas salir rumbo a lo desconocido.

Serezade

me gusta no me gusta

2009-03-21T05:38:00.000-07:00

Me gusta no me gusta

Me gusta el olor de la flor efìmera del almendro en mi abuela cuando la beso,su sabidurìa tranquila, la crema hidratante entre sus dedos. Abrir las ventanas de par en par y encontrar guitarras acùsticas con sonidos de mundos mejores: "Imagine there`s no heaven...tierra con agua, amor en abundancia, luz en cualquier cara.No quiero transitar desiertos. Estrellarme de bruces contra la realidad, sentirme desamparaday sin paraguas, con lluvia recorriendo mi cuerpo en forma de escalofrìo gèlido. Ni sentirme como una maleta vacia.

Me encanta parar el tiempo inesperadamente junto a los espejosen los que reflejada me encuentro, salir corriendo. Un, dos, tres...seguir viva. Conducir por carreteras secundarias, pasear mi mirada por mariposas alegres que revolotean mientras fotografìo nidos. Disfruto cuando recuerdo paisajes vividos mientras sueño despierta. Cuando descubro, allà en lo alto del edificio, luz en tu ventana y todas las demàs apagadas.

Detesto el "I`m loving it" del Mc Donalds, la masificaciòn de los centros comerciales, el "porque yo lo valgo" y sus mujeres modelo sabelotodo.

Me encanta preguntarme ¿De què estàn hechos los sueños? Ver los lirios crecer del revès, la luna caer encendida en tu cara, batir latidos de nuestros corazones a punto de nieve parahacer un bizcocho de naranja y amor. Las manos pequeñas de mi pròxima hija...rositas tan lindas. Que las palabras sean suficientes: bàmbola, amore mio. La ñ del diccionario español. Soñar que un dìa las hojas de otoño se unen con el mar. El refràn: para gustos los colores.

Detesto sentir el vèrtigo de las alturas, la hambruna africana, la violencia gratis en raciones dobles del telediario.Ratas, ratones y cucarachas en la indùstria farmacèutica. Ir con prisas y los mostradores con moscas. No disfruto cuando bajo las escaleras. Me enfadan los que hablan a voces y se sienten el ombligo del mundo, la caspa del camarero que me sirve el cafè por las mañanas. ¡que poco agradable salir del agua y no tener toalla!

Me gusta imaginar que llegarè a vieja algùn dia y levantando el vuelo reirè las anècdotas lùcidas de la vida junto a mis antepasados y sobre todo la intuiciòn femenina. Disfruto si encuentro botones de manera casual en el suelo que me hablan de sus dueños. Que maravilla que tus ojos sean mi inspiraciòn. Me encanta sentir que cada dìa sea diferente, tocar de vez en cuando las estrellas y hacerles cosquillas con los pies.

Mujer estufa. Primer estreno de la Primavera 2009

2009-03-16T01:57:00.000-07:00

Camino rápido observando las puntas deslucidas de mis zapatos. La mirada baja a ras de suelo, sorteando papeles, restos de cigarrillos y alguna hoja que claudicó en otoño. El bolso azul que tanto me gustaba, aferrado a la cadera, balancea levemente el compás de mis pasos. No puedo llegar tarde. Ya no. Ahora no.

Demasiadas ocasiones apostando lo que me faltaba contra lo que había malgastado, para perderlo el mismo número de veces que lo había ganado. El resultado: nada. O la totalidad de la ausencia.

El frío que anuncia la noche sube por la Gran Vía, me pule el rostro y mueve las puntas de mi cabello que asoman bajo mi gorro. Aprieto el puño dentro del bolsillo del abrigo alrededor del pequeño amuleto que ella me regaló. Un muñeco de plástico blando, barriga protuberante y ojos alucinados. Está aquí. Conmigo.

Apresuro mis pasos sabiendo que dentro de unos instantes habré llegado y ya no habrá vuelta atrás. Ni oportunidad de arrepentirse. Ni hueco para el azar. Ella me espera en la puerta, me invita a entrar con una sonrisa y atravesamos un pasillo estrecho que da entrada a la estancia. Por fin. Ya estoy.

Junta las manos y me informa que mi estancia aquí se limitará a siete días, ni más ni menos. En ese tiempo debo escoger un recuerdo de mi vida, exceptuando cualquier otro. Hay que escoger con cuidado –dice- pues será el único recuerdo que podré llevarme al otro lado.

[Continuará...]

LA HACEDORA PRODIGIOSA

2009-03-16T01:41:00.000-07:00

Juana no sabía por qué se le escurría el tiempo entre las manos.

Desde muy pequeña, le habían enseñado a servirse de ellas para resolver sus necesidades cotidianas y ella había puesto tanto empeño que llegó a destacar en todas las labores que emprendió.

Allá, en el pueblo donde se crió y transcurrió su vida, sus manos pasaron de ser necesarias a solicitadas y, más tarde, celebradas entre vecinos y visitantes.

La primera persona que supo ver sus habilidades fue su madre. Por más que mirara y volviera a mirar, acercándose a la bombilla, las medias y calcetines zurcidos por Juana, nunca encontraba una hebra torcida, ni una puntada fuera de lugar, tal era su destreza. Así pasó su infancia, cosiendo metros y metros de tela, rodeada de ovillos de colores mientras oía por la ventaba los juegos de las niñas y sus canciones. Era feliz. Su familia era la mejor vestida del pueblo. Y su padre, el más apuesto y elegante los domingos en el baile.

Más tarde empezó a descubrir los secretos de la cocina. Su abuela, conocida por hacer las mejores migas de la comarca, la fue introduciendo en el arte de preparar los alimentos. La enseñó a curar jamones, hacer mermeladas, conservas de verduras, chorizos de orza, asados de cordero, compota de manzanas, morcillas con arroz, caracoles en salsa picante, perdices escabechadas, buñuelos de viento, cocido los viernes, cangrejos en salsa, torrijas al vino y, por supuesto, las famosas migas. Poco a poco, se fue corriendo la voz de lo que allí se cocía, y con el tiempo, la casa de Juana se fue haciendo famosa en los alrededores. Todo el mundo quería ser invitado a comer por la familia, y los vecinos esperaban con avidez mal disimulada el advenimiento de alguna celebración familiar con invitación extensiva: nacimiento de algún nuevo retoño, bautizos, comuniones, bodas, e incluso, me atrevería a decir, algún entierro. Luego empezó a ser solicitada para eventos de más categoría: la recepción por parte del alcalde del diputado de la zona, la llegada anual del obispo para las confirmaciones, las cacerías del Secretario y sus colegas, e incluso las reuniones de pastores para el reparto de pastos.

Así pasó su juventud, feliz, observando las caras satisfechas y distendidas de los comensales a los que alimentaba. Mientras, sus amigas le contaban al oído, el nombre del último chico con quien habían bailado ese domingo, los mozos que las pretendían y la ubicación estratégica de los mejores graneros del pueblo.

Entre guiso y guiso, su padre, que andaba achacoso y no salía tanto al campo, comenzó a enseñarle la industria de tejer cestos. Y Juana se sintió fascinada por ese arte. Muy de mañana, con el rocío aún abrigando la hierba, padre e hija caminaban hasta la orilla del río. Allí, elegían con mucho mimo los mejores mimbres, frescos y verdes, cortaban los que iban a utilizar, y regresaban a casa empapados y contentos. Sacaban un par de sillas a la puerta y pasaban la mañana trenzando y contando historias que ya se habían relatado una y otra vez. Con el tiempo, de las manos de Juana brotaron los más hermosos cestos que uno pueda imaginar. Cestos ovalados, redondos, planos, con un asa, con dos, con dibujos en diagonal, en espiral, de varios colores y los más variado usos: cestos para recoger patatas, para llenarlos de huevos, de ropa, de fruta, de botones, de rosquillas…

A nadie se le ocurría utilizar un cesto que no hubiera aparecido de las manos de Juana, no había cesto en el mundo que pudiera competir con aquellas maravillas: livianos como plumas y a la vez tan resistentes, con los mimbres trenzados de forma tan exquisita que parecía que habían brotado allí mismo y nunca supieran del río donde nacieron. Empezaron a llegar al pueblo gentes de fuera para comprar los cestos de Juana, venían familias, vendedores ambulantes, fruteras de la capital.

Su casa se fue llenando de cestos y vaciando de habitantes. Se fueron sus abuelos, su padre, y más tarde, su madre. Sus hermanos casaron y recibieron una cuna hecha de mimbre por cada uno de sus hijos.

Así Juana se fue haciendo vieja, cada día un poco más. Se le fue desvaneciendo la vista, la fuerza en las rodillas, los dientes, la memoria… Y aunque sus manos no envejecían y seguían ágiles y capaces, ella estaba triste, muy triste, porque sentía que el tiempo se le escapaba entre las manos, y esas manos, que habían sido capaces de concebir tantos prodigiosos no sabían retenerlo.

Y llegó el día en que Juana se fue yendo, acostada en su cama y rodeada de cestos, con las manos descansando en su regazo por primera vez. Las manos que no supieron retener el tiempo porque nunca habían acariciado un rostro, recorrido un cuerpo o rozado apenas la piel de un ser amado.

ME GUSTA, NO ME GUSTA...

2009-03-16T01:18:00.000-07:00

Me gusta el olor de especias en los mercados de oriente y el color atrevido de las frutas en el verano; sentarme en el cine frente a la pantalla, que comience la historia y que sólo esté yo y nadie más. Me apasionan los aires que voltean las esquinas y el olor rosado de las primeras tardes de marzo. Me encantan los ojos de mis amigos porque me quieren y también meter los pies en un arroyo helado después de una buena caminata por el monte. Me fascina volver de espaldas al atardecer por el camino del cementerio y girarme cada diez segundos para pillar al sol por sorpresa.
Prefiero el zumo de naranja a partir de las cinco y una copa de Oporto antes de comer, rascarme con mimo cuando me pican las piernas y escuchar música con auriculares en los autobuses que van a otras ciudades –aunque ya las conozca.
Me gustas tú cuando no te veo y sé que todavía no te has ido.

Sin embargo... no me gusta aguantarme las lágrimas, porque no sé por qué extraño mecanismo me duele a la vez la garganta, ni escribir sin fumar, comer cuando no tengo hambre y es la hora o hablar por teléfono más de diez minutos si no tengo unas pinzas de depilar a mano. No soporto que me hablen en los instantes inmediatos al final de una película y me expulsen así a la vida cotidiana, encontrarme la cafetera sucia por la mañana y que mi primera acción del día sea abrir el cubo de la basura para tirar los posos, el ambientador azul que se pone en los inodoros. Detesto las puertas que se cierran a más de 15 decibelios. No quiero ganar tiempo a costa de perder sonrisas.
No me gusta que me mires y no me reconozcas.

Me gusta / No me gusta

2009-03-05T12:39:00.000-08:00

Me gusta el sabor de la lecitina de soja, los huevos fritos sin puntillas y romper la yema con ese pedacito de pan entre el índice y el pulgar. El bocadillo de tortilla francesa poco hecha y sin sal. La sopa bien espesa y de pasta, me da igual la forma: fideos, lluvia, estrellas…
Me encanta la caricia del sol sobre mi piel desnuda en las playas de Cádiz, el cazón en adobo regado con vino chiclanero, leer mientras el sol se oculta tras el Atlántico, escuchar esa seguiriya rota saliendo de la garganta de la Linares; la media “tostá de fuagrás” y la otra media de mermelada de fresa.
No me gusta la sobrasada, ¡ni la ibérica, ni aunque me la traigan del mismo Mallorca! Detesto el olor a pis de las callejuelas del Centro, las aglomeraciones del metro a primera hora de la mañana, donde puedes aprender el oficio de contorsionista sin esforzarte lo más mínimo. Me enerva la confusión existente entre la sumisión y el ser buena persona. Odio el ruido del camión de la basura a la una de la madrugada y el del diabólico trasto llamado despertador que marca, con un sobresalto, el inicio del día.
Amo la noche, la magia de unos sonoros pasos por los alrededores de la Mezquita; los atardeceres desde el Templo de Debod, las largas sobremesas nocturnas charlando con los amigos de lo divino y lo humano; comunicarme con la gente más allá de las palabras.
Me serena saber que Carmen me cuida y cuenta conmigo.
Me inquietan la sensación de desconfianza que provocan en mí algunos compañeros de trabajo, mis inseguridades sin ningún fundamento y mi necesidad de ser querida.
Me encanta bañarme desnuda en el mar y sentir la sal en mi cuerpo durante horas y bajar los domingos por la mañana, a por el periódico, sin haberme lavado la cara.
Me agrada limpiar el pescado y coser con puntadas muy cortas.

Un mal sueño (Ladetroya)

2009-03-05T09:15:00.000-08:00

Junta las manos y me informa que mi estancia aquí se limitará a siete días, ni más ni menos. En ese tiempo debo escoger un recuerdo de mi vida, exceptuando cualquier otro. Hay que escoger con cuidado - dice- pues será el único recuerdo que podré llevarme al otro lado.

Cuando el hombre de la bata blanca cierra la puerta, girando la llave en la cerradura, y los ojos se acostumbran a la penumbra, reconozco el rostro atormentado de una mujer que me suelta a bocajarro sufrir con la duda de si quedarse con el recuerdo de la carita sonrosada de su hija recién nacida, su olor a leche y el dulce martilleo del corazoncito contra su pecho, o con el del desconocido al que se entregó en un anónimo vagón de literas; si guardar para siempre la evocación del que la amó en silencio, tan apasionadamente que nunca más pudo sostener la mirada de su esposo después, ni besarle siquiera, o la del amor calmo e inmenso del menudo fruto de su vientre, engendrado por amor en un tren veloz que atravesaba campos en la noche.

Hay otro hombre en la celda, mayor y taciturno, que comienza a reflexionar en voz alta. Declara vacilar si llevarse el más nítido recuerdo de su niñez, cuando le confiaron a los ocho años por vez primera las llaves de casa y descubrió él solito a la abuela muerta en la cocina, o si el de su mujer -lo único bueno que le pasó en la vida, afirma-, quien le confesó, al año de casados, no soportar más su tristeza y haber decidido abandonarle, el recuerdo de aquella que le dejó la angustia que siempre alimentó, un agujero negro en el alma que corrompió sus relaciones y llenó sus noches de insomnio. Argumenta que no sabría vivir sin ninguno de los dos, que ambos le hicieron ser como es y no podría renunciar a su identidad.

Habla por último en las sombras una anciana. Confiesa no salir del pasmo al constatar, que, de todos los buenos recuerdos que afirma atesorar, sin poder inclinarse por ninguno concreto, prevalece finalmente uno insignificante: el de la mañana en la que fregaba los platos, entró un colibrí por la ventana, que se situó justo frente a su cara, con su irisado revoloteo inquieto, le clavó la brillante mirada de alfilerillos azabache, y allí se mantuvo un buen rato, llenándole el corazón de color y alegría.

No debería estar encerrado en esta clínica, doctor. No me cansaré de insistirles a Usted y sus colegas que yo no estoy loco, ni deriva mi amnesia del shock sufrido tras acabar, una a una, con las vidas de mi esposa, una hija de pocos meses, mi padre y abuela. No pudo ser la muerte violenta de una familia, que no puedo evocar haber tenido, la que provocara la amnesia, como Ustedes diagnostican. ¿Cómo podría haber matado yo a una inocente anciana, a aquella a la que tanto quería?

Créame que fue el sueño, el que comenzó la semana antes de que me ingresaran, el que se repite todas las noches en un duermevela, robándome la memoria durante el día. Créame que fue el sueño, que, cuando desperté, me había llevado al otro lado y legado tan sólo los recuerdos de tres desconocidos, la quimera única de un puñado de vivencias ajenas, todas ellas fundidas en un solo mal sueño.

Ladetroya se presenta

2009-03-03T10:23:00.000-08:00

Aunque el lunes que viene nos conoceremos, Rosa ha propuesto que vaya presentándome aquí por medio del ejercicio que os dio el primer día del taller y que me hizo llegar. Tengo muchas ganas de incorporarme al grupo. Hasta pronto, entonces.

---------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------------

Me gustan las bandadas de vencejos y sus gritos jubilosos surcando los cielos veraniegos de Madrid, pasar los domingos lluviosos arrebujada bajo el edredón de plumas, sentir el sol en la cara y el olor a hierba cortada, el sentido del humor afilado de mi hija Yael, su alegría contagiosa, ir descalza, los relojes de cuerda, tener espejos en las paredes, el perfume del jazmín reventando en los dorados amaneceres andaluces de paredes encaladas, cocinar con las manos en la masa, jugar con los olores y colores de los ingredientes, usar especias, rebañar el plato con pan.

Me encanta ejercer de anfitriona de grupos selectos, hablar con desconocidos, fotografiar donde piso, la luz otoñal, entregarme al viento, dejándole de vez en cuando zarandear y empujarme sin ofrecer resistencia, regar y ver crecer mis plantas, ir a la biblioteca municipal del barrio, mirar por la ventanilla del coche y pensar, conducir cuando no hay tráfico, la poesía de Rilke, las playas nudistas, sentir el ronroneo calmo de mi gata en el regazo, la música brasileña y sus ritmos sensuales, la clásica de fondo mientras friego los platos.

Me gusta tirarme en el sofá para ver cine alternativo, quedarme absorta en la ducha con el agua ardiendo cayéndome por la nuca, me entusiasman las novelas de Dostoievski, Joseph Roth y Thomas Mann, la primavera, el dulzor levemente ácido de los albaricoques, el sabor fuerte de un buen paté, ser y sentirme mujer, desayunar los domingos completando el autodefinido y hojeando el suplemento de El País, coger rosas en el cementerio de La Almudena, los mercadillos de antigüedades y los de baratijas, el olor a madera, tender la ropa, el Jardín de las Delicias del Bosco, la pintura de Vermeer.

No me gustan el ruido, la prepotencia y la mala educación, las estridencias, cuando choca mi crisis de los 40 con la edad del pavo de Yael, los dolores de espalda, los pies fríos, los programas tremendistas de accidentes y desgracias, la depilación, la ropa que oprime, las faltas de civismo, el chiste fácil, las rosas que no huelen, las imposiciones, los ambientes cargados, el calzado incómodo, la gente que actúa como si viviera sola, la que obstruye el paso en los autobuses con tal de estar cerca de la salida aunque falte mucho para bajar.

Detesto el contrachapado y las fibras sintéticas, la música tecno, las injusticias, llevar nada que me cubra la cabeza, los helados y la comida fría en general, los nacionalismos, los extremismos de cualquier tipo, las motos con el tubo de escape recortado, y los que las conducen, los grafitis compuestos de firmas, que no tienen pretensiones artísticas y sólo marcan territorio, las mechas, los tintes y las permanentes.

No me gustan las corbatas, la música de La Oreja de Van Gogh y de Enya, fumar en la cama, quienes tiran basura en la naturaleza, los paternalismos gratuitos, la gente desagradecida, las camisas de botones, los bares con la televisión a todo volumen, hacer y deshacer maletas, despertar con prisas, las esperas en los aeropuertos, los chihuahuas y los caniches, el olor a parafina, los ceniceros llenos, llevar cinturón, deprimirme con los noticieros, el pesimismo.

Amor de color...caligrama

2009-03-03T03:51:00.000-08:00

me gusta...no me gusta

2009-03-03T02:50:00.000-08:00

Estas son algunas cosas que me gustan: el olor de cardamomo sobre las galletas de mi abuela en el horno, abrir un cuaderno de dibujos y encontrar una flor entre las paginas, cortar las frutas de la macedonia del desayuno, poner una vela y escuchar mantras de la India cuando me despierto. En este momento del día tengo la sensación que todo es posible y que mis sueños pueden ser realidad. Sobre el tema de los sueños, me gusta releer "El Principito" en mi coche en frente del mar, sentir la arena entre mis dedos cuando ando por la playa, tomar un buen café con leche los domingos por la mañana con Juan, escribirme cartas a mi misma algunas veces, visitar mercados, el olor y color de las frutas del bosque, vestirme con un sari de color brillante, meditar un poco por la mañana, y sentir amor...

Me hace feliz hacer que un niño ame. Además, me gusta sentirme infantil, pintar mis unas de rosa con brillantes y dibujos de mariposas, empezar a escribir en un nuevo cuaderno, o comprar un nuevo libro para mis niños imaginarios y para la niña que hay en mi.

Me encanta comer chocolate negro amargo, andar por la calle por nuevos sitios y perderme, los zapatos nuevos, los abrazos de mi marido, ver mariposas, las canciones transculturales de Sheila Chandra, ver la lluvia por la ventana cuando me quedo en casa con un libro y una copa de vino.

Me hace reír la idea de poner mascara sobre las pestañas de un camello, y escuchar a mi sobrina decir "tía" por teléfono...lágrimas felices.

Me gusta sentirme cómoda en mi cama, pero además en mi piel; porque cuando me siento así puedo hacer cualquier cosa. Me encanta la fuerza de mujeres como Vandana Shiva, la voz de Nina Simone en su concierto en Londres hace diez anos, la voz de mi madre cuando ella canta "aaaaauuuuuuum", los ojos de mi hermano cuando quiere decir "te quiero" pero no lo dice, porque no necesita decirlo.

No me gustan los días sombríos, los insectos en mi cama, las tiendas de moda muy pretenciosas, estar enfadada, personas que no puedan mirar a los ojos, tener sueno en el teatro, fingir que todo esta bien cuando no lo esta, el olor de naranjas podridas, sentir tejido sintético contra mi piel, ver niños que padecen hambre en las calles, cortar cebollas, la comida basura, sitios muy turísticos con demasiada gente, la mierda del perro por la calle, escuchar a los niños llorando, gatos en celo, conducir en Marruecos, los hombres que insultan a las mujeres.

No me gusta la sensación de miedo, que el mundo ya no sea un lugar seguro donde los niños (jóvenes y viejos también) puedan sentir la paz y la luz mientras juegan. Me repugna que algunas personas se sientan indiferentes en relación con los horrores del mundo. Odio que el sentido de la humanidad este desapareciendo poco a poco entre nosotros. Detesto el perfume demasiado fuerte, café amargo sin leche, la gente sin modales. Además me dan pena los niños mal educados porque ellos son la luz del futuro y es su responsabilidad tener buenos valores. No me gusta comer bocadillos por la noche, limpiar los cristales, cocinar con demasiada sal, aburrirme, ver plantas que se mueren, ponerme un reloj todos los días.

No me gusta ver personas que no conozco llorando porque me dan una sensación de inutilidad; o cuando no puedo ayudar a alguien que esta sufriendo. No me gustan las mañanas sin sonrisas y que mi estomago me duela cuando estoy triste.

2009-03-03T02:42:00.000-08:00

adivinanza

2008-12-29T02:28:00.000-08:00

Es tan delicada en los detalles que incluso su voz se abriga con un foulard de algodón. Acompaña sus frases con un gesto de la mano derecha que a priori recordaría a Italia pero que en ella es puro zen. Lleva bolígrafos en la mirada y una discreta libreta en su ritmo de escucha. Tiene piernas de colores y vestidos que piensan que el invierno es una frase hecha. Ella sabe reir, mucho, gratis, a bocajarro, sin anestesia.
La escogí a ella porque enseña y yo siempre he sentido debilidad por las regaderas, que lo mismo hacen brotar un trébol de cuatro hojas que una margarita en la autopista.

Roberta Pistacho

2008-12-29T02:24:00.000-08:00

“Si pides un deseo tienes que aprender a desear”. Esta frase decoraba la puerta del frigorífico clase F que Sonia veía cada mañana para servirse un vaso de leche semidescremada.

Pero precisamente hoy,
la frase,
la leche y
su desayuno de mierda
le parecieron demasiado habladores, tanto, que Sonia acabó atragantándose con las lágrimas y llorando leche por la nariz.

“Yo deseaba que se quedara conmigo”.
Pero precisamente hoy, la inscripción le insinuó que todo era culpa suya por no saber desear de verdad.

“Lo intenté todo para salvar lo nuestro”.
Pero precisamente hoy, el adjetivo “semidescremada” le provocó una sonrisa que era la mueca de una arcada al pensar que sólo se había esforzado la mitad.

“Lo superaré”.
Pero precisamente hoy, la visión de su desayuno le hizo trizas las ganas de maquillarse. Ella bebía siempre la leche SOLA y FRÍA.

Roberta Pistacho

CUENTO MÍNIMO

2008-12-29T02:19:00.000-08:00

Un día sin cuentos es un día perdido

La ciudad de Excentria había nacido como una enclave de placitas recoletas y paseos entrañables flanqueados por edificios que no pasaban de ser unas construcciones modestas. Es decir, el típico lugar que cualquier familia sosa con ropa interior color carne habría acabado eligiendo como lugar de veraneo. Pero he aquí que los habitantes de Excentria tenían una particularidad, habían sido reconocidos tiempo atrás como uno de los más cultos de la región, cuyos descubrimientos, razonamientos e imaginación habían constituido el motor de un sinfín de manifestaciones artísticas y avances científicos que habían transformado su ciudad en el punto exacto del mundo donde cualquier personaje inquieto desearía vivir, un paraíso sin pretensiones.

Cuenta la leyenda, que uno de los motivos que habían favorecido el crecimiento intelectual de los habitantes de Excentria era, sin duda alguna, el lema que los primeros ciudadanos (inspirados por la ilusión de un nuevo proyecto), habían colocado en lo alto del edificio más representativo de la ciudad : “Un día sin cuentos es un día perdido”.

La intención original de tan inocente mensaje, no era otra que la de estimular la imaginación y favorecer las veladas de intercambio de leyendas y fantasías entre sus habitantes, creando así un clima proclive a la curiosidad y la comunicación.

Irónicamente la causa de su esplendor fue también el motivo de su declive irrefrenable, porque
como ocurre siempre, el paso del tiempo trajo consigo el olvido y los sucesivos representantes de la autoridad del pueblo, en lugar de cuestionar, revisar o sencillamente analizar desde un punto de vista lógico las indicaciones de sus antepasados, procedieron a adoptarlas como medida de control sobre sus conciudadanos. Fue así como el hermoso lema de la ciudad pasó a interpretarse desde el miedo y la superstición y las siguientes generaciones sólo concebían aquélla frase como una amenaza: “si transcurría una jornada en la que no escuchasen un cuento, perderían un día de vida”.

Este cambio en la interpretación del lema era evidentemente pernicioso, pero lo peor aún estaba por llegar. El temor a una existencia interrumpida por una muerte prematura era tan fuerte que los ciudadanos de Excentria no tardaron en buscar la protección de una nueva religión, “Los Cuentistas Salvadores” . Éstos prometían larga vida a los fieles a cambio de que sus seguidores acudiesen diariamente a la lectura de un relato en el impresionante templo construido a tal efecto. Estos cuentos eran redactados hábilmente por los sacerdotes de modo que todos ellos, sin excepción, incluyesen una doctrina moral represora, algunas amenazas y especialmente el mensaje inequívoco de que ellos y sólo ellos, los sacerdotes tocados por la mano de Dios, eran capaces de inventar y contar historias.

Este era el ambiente decadente que se respiraba en la ciudad de Excentria, cuando nuestro protagonista, Pablo Sed, llegó a ella por una sucesión de casualidades que relataremos en otra ocasión. Los primero días, el señor Pablo Sed, como buen viajero respetuoso con las tradiciones de otras culturas, acudió al templo con los demás ciudadanos dispuesto a escuchar cualquier historia que tuviesen a bien relatarle. Sin embargo las connotaciones manipuladoras de los cuentos le resultaron tan ofensivas y evidentes que decidió no volver a frecuentarlo más en las semanas que restasen de su estancia en la ciudad. Este cambio de actitud de nuestro amigo sorprendió a conocidos y extraños, generando todo tipo de hipótesis sobre sus motivaciones: si sería un suicida que quería acabar con su vida lo más pronto posible, si tenía algún amuleto secreto que le libraba del maldición, si estaba loco, si...

Como es lógico, la existencia del forastero díscolo llegó a oídos de los sacerdotes y altos dignatarios de la ciudad y no tardaron en tomarle preso como medida disuasoria para posibles seguidores. Dos semanas más tarde, cuando la curiosidad de los habitantes de Excentria estaba tan desbocada que el tema de Pablo Sed era una constante en todas las conversaciones, se celebró un juicio público en la plaza del pueblo en el que se decidiría la suerte final del forastero. El señor Sed apareció custodiado por dos guardias de apariencia pacífica que le condujeron hasta un banquito de piedra situado justo en frente del tribunal. A la pregunta de si tenía algo que alegar en su defensa, nuestro protagonista se puso en pie con aspecto cansado por el cautiverio y replicó que tenía mucho que explicar pero que como no se expresaba con facilidad solicitaba la ayuda de los habitantes allí presentes para llevar a buen término su relato. Los sacerdotes accedieron a tan extraña petición con la tranquilidad que da el absolutismo y el señor Sed se dirigió a su público con una sonrisa complacida comenzando así su relato:

-Buenas gentes de Excentria, me dirijo a vosotros con la esperanza de poder aclarar quién soy y cómo he llegado hasta aquí. Pero para ello necesitaré de vuestra colaboración, ya que al huir de los guardias que me capturaron me golpeé la cabeza y perdí la memoria en el acto. Sin embargo, estoy convencido de que si hacemos un esfuerzo común podría recuperar algunos recuerdos y así explicar cómo he llegado a este estado. Por ejemplo, usted, señora- dijo señalando a una de las damas que se encontraban en la primera fila- así, solo con echarme un vistazo, ¿cuál diría usted que puede ser mi procedencia?
La buena mujer, ante la mirada intrigada de los sacerdotes contestó el nombre del primer lugar exótico que le vino a la mente y Pablo Sed comenzó a dar saltos de alegría asegurando que efectivamente era allí de dónde provenía y que al escucharlo de sus labios acababa de recordarlo.

Continuó de este modo consultando a unos y a otros sobre cuál podría ser su nombre, la profesión a la que se dedicaba, los motivos que le habían hecho emprender el viaje, lo que más le gustaba hacer cuando tenía tiempo libre, la canción que cantaba cuando estaba punto de cruzar las puertas de Excentria, el nombre de su amada, las circunstancias en las que se conocieron...etc, y a medida que los ciudadanos iban dando sus contestaciones improvisadas, el señor Sed iba aumentando las muestras de algarabía por estar recuperando la memoria por fin.

Cuando Pablo Sed dio por finalizado su relato, los sacerdotes replicaron con incomodidad que la historia que acababan de escuchar era ciertamente muy interesante y divertida pero que no aclaraba en absoluto por qué se negaba a seguir el culto de los “Cuentistas Salvadores”. A lo que nuestro extraño héroe contestó:
“Se equivocan en esto, el relato que acabo de ofrecerles es la manera más exacta de responder a esa pregunta, porque señores míos, todo lo dicho esta tarde es pura ficción, es decir, acabamos de inventarnos un cuento ante sus propias narices”. Y dicho esto, el señor Sed dio una voltereta en el aire y se escabulló entre la multitud, emprendiendo una frenética huida que los ciudadanos no sólo no trataron de impedir sino que favorecieron, entorpeciendo el paso de los guardias y .

Por supuesto, después de que el señor Sed huyese de la ciudad, los gobernantes y sacerdotes redoblaron sus esfuerzos por controlar y atemorizar a la población pero ya era demasiado tarde, el germen de lo que los ciudadanos habían aprendido comenzó a crecer y, poco a poco, como todos los cambios importantes, comenzaron a contarse historias fantásticas al oído cuando se hallaban en la intimidad de sus hogares; después pasaron de los susurros a los relatos a media voz en reuniones clandestinas y, llegaría el día en que todos fabularían en alta voz y sin limitaciones como hiciesen sus antepasados, era sólo cuestión de tiempo.

Roberta Pistacho

2008-12-18T02:35:00.000-08:00

Decidieron coger el primer tren que pasara para la capital. Al principio ella tenía miedo y le entretuvo por el camino enrollándole y desenrollándole la bufanda alrededor de la cabeza.

- Ahora te veo. Ahora no me ves.

Anduvieron así un buen rato hasta que vieron al profesor de clase de inglés y echaron a correr. Ella recordaría ese momento más tarde, cuando estuvieran en el río, porque perdió un guante que era del mismo color gris que los ojos del pez.

Durante el viaje jugó a contar los árboles del revés. Comenzó por el 3000, que calculó eran los días que le faltaban para hacerse mayor, y fue bajando de uno en uno. Mientras tanto él le acariciaba las manos y la hacía reír.

- Mira. Una jirafa. – Y le señalaba una grúa en lo alto de una colina.

Cuando llegaron a la ciudad lo primero que hicieron fue meterse en el fotomatón de la estación. Se intercambiaron los abrigos y jugaron a que cada uno era el otro. Ella se puso su gorra y él escondió un par de guantes debajo del abrigo que simularan sus pequeños pechos.

Más tarde fueron a los recreativos. Ella quería que saltaran al dance machine juntos pero él se puso a hablar con los chicos que estaban en los billares. Luego él cogió las bolas del billar y se puso a lanzarlas al aire con la misma velocidad que los árboles que pasaban por la ventanilla del tren. Los chicos grandes se reían y uno de ellos le puso un cigarro debajo de la gorra. Ella se puso triste porque él no la miraba.

Después fueron al centro de la ciudad y pasearon por la avenida principal. Les gustaba mirar las marquesinas de los cines e inventarse el final de las películas. En sus historias Freddy Kruger acababa junto a la heroína y marchaban abrazados hasta que el horizonte los engullía.

Cuando los maniquíes de los escaparates parecían todos iguales se cogieron de la mano y se pusieron a correr como locos por en medio del barullo mientras gritaban “al ladrón, al ladrón”. Las bolsas de la gente al volverse les daban en la cara y ella no podía parar de reírse mientras las lágrimas por el frío y la alegría le caían por el rostro.

No sabe muy bien por qué pero en un determinado momento él quiso ir al río que hay a las afueras de la ciudad. Le contó que existía un puente construido por los romanos y que en una de sus piedras habían dibujado a snoopy vestido de rey egipcio. Ella no le creyó pero fueron hasta allí. Sólo había que subir la última calle de la parte vieja. Por el camino contaron dos viejos, un perro y una mujer que no era vieja pero lo parecía porque iba toda de negro. Cuando llegaron todo estaba en silencio. El río estaba seco y en el puente sólo encontraron escrito “aquí mea todo el mundo” y una j y una d en medio de un corazón.

Debajo del puente había muchos gatos. Todos eran negros como la mujer que no tenía edad. Uno de ellos jugaba con algo que desde arriba no podían ver qué era. Él quiso que bajaran para verlo más de cerca. Mientras descendían se dieron cuenta que era un pez enorme como los que su madre preparaba para Nochebuena y ella no quiso continuar. Él se adelantó y espantó al gato con una pedrada.

- ¿Está muerto? – Le preguntó.

- No. Ven conmigo. Le contestó, mientras encendía el cigarro que le habían dado los chicos.

Pero cuando ella se acercó ya sabía que él le había mentido porque que los ojos de los peces sólo son grises si están muertos.

Una de cal y otra de arenas

LA FAMILIA COLGATE

2008-11-26T03:05:00.000-08:00

La familia Colgate®

Efectivamente somos la familia perfecta. Sonrisas perfectas con las caras artificialmente iluminadas bajo la luz del sol de un esplendido día de verano cualquiera…
Eso es lo que verá la gente; la verdad es que estamos hartos de rodar este anuncio; llevamos desde las 8 de la mañana plantados aquí en una rama.
La gente pide tener unas perlas relucientes- tipo estrella de cine de Hollywood…
Nosotros realmente nos acabamos de conocer, la atractiva sonrisa a mi izquierda con una dentadura fascinante es mi supuesta mujer. A mí derecha con los rizos ondulados como anillos de oro está mi hijo. A su derecha, nuestro hijo adoptado. Peludo y poco convencional…pero allí le tienes, sonriendo como uno más. :D

The Yellow Rose of Texas

TARTAS CON AMOR

2008-11-25T09:51:00.000-08:00

10:45 tres días antes del cumpleaños: Una llamada a la oficina de Tartas con amor explicando el encargo especial.

13:45 de ese mismo día: Una llamada desde la oficina de Tartas con amor confirma la viabilidad del encargo siempre y cuando reciban a tiempo los complementos.

18:30 de ese mismo día: Un mensajero 24h retira los complementos con destino a la oficina de Tartas con amor.

10:00 del día siguiente: la oficina de Tartas con amor recibe los complementos y comienza a elaborar el encargo.

13:45 del día anterior al cumpleaños: la oficina de Tartas con amor ha terminado el encargo y envía una foto del resultado esperando aprobación.

14:30 de este mismo día: correo electrónico respuesta con la aprobación y la dirección de entrega.

10:00 del día del cumpleaños: un mensajero 24h llama a la puerta en la dirección correcta, entrega la tarta adornada con todos los fetiches y espera a que le den algo de propina.

19:00 del día del cumpleaños: un mensajero 24h llama a la puerta , entrega de vuelta sólo los complementos fetiches y espera que le den algo de propina.

Ese alguien ha vuelto a comerse las ganas de celebrar su propio cumpleaños y lo que le quedaba de ternura.

El mundo de Lucía sigue patas arriba.

Canche69.

SUEÑOS ROTOS

2008-11-25T09:49:00.000-08:00

Cuando era niña soñaba en ser como mi madre. En ponerme tacones, pintarme los labios, mirarme al espejo, sonreirme a mi misma y simplemente salir a la calle sintiendo que era una “reina”. Como ella, me quería comer el mundo. Un mundo –que a mi parecer-, estaba lleno de colores vivos que se reflejaban no solo en su ropa –años setenta-, o en las rosas rojo pasión que mi padre le regalaba cada aniversario, sino en las sonrisas brillantes de mi hermano pequeño que dibujaban graciosos hoyitos a ambos lados de su preciosa cara.

Pensaba que el mundo estaba ahí esperándome en unos años para repetir una vida llena de ilusión, desbordante de felicidad, y donde yo, tendría su misma suerte. Quería crecer para sentirme finalmente yo, y vivir una vida intensa, que en ese tiempo pensaba que era propia de la naturaleza humana. Creía que todo tenía su tiempo, y que poco a poco, todas las cosas buenas de la vida, vendrían dadas. Primero iría al colegio, luego a la universidad, sería bella y segura como ella, y finalmente, cerraría mi sueño con un hombre bueno y un par de niños que naturalmente, vendrían cuando Dios quisiera.

Sin embargo, fue en la adolescencia tardía cuando empecé a descubrir que no todos los seres corren el mismo destino, y que incluso las vidas más perfectas no lo son tanto; y así, empecé a destronar a mi madre y por ende, a todas las mujeres de mi mundo.

Fue en la primavera de 1993, cuando aparentemente tenía todo lo que una jóven podía soñar, cuando la vida me dio su primer revés.

Con sólo veinte primaveras, me había enamorado de un hombre guapo y apuesto, con carrera universitaria e idiomas. Provenía –como yo-, de una familia pudiente. Ambos compartíamos el mismo despacho en una agencia de publicidad americana; una de de las mejores. Corría pasión en nuestras venas e inventábamos el sexo con una facilidad impresionante; posiblemente, fruto de las hormonas que recorrían nuestros jóvenes cuerpos a velocidad de vértigo. Nos amábamos locamente, con el nervio propio de la juventud.

Una noche de junio, después de un largo día de trabajo, decidimos salir al Pub Urban Mots y jugar peligrosamente a la seducción de terceros, apostando una cena que conseguiría el primero de nosotros que fuera capaz de cautivar a alguno de los extraños que allí se encontraban. Era un juego excitante y lleno de morbo, el cual me fascinó al momento, sobretodo, para demostrarle a él –a David-, mis encantos desde fuera.

Me resultó fácil, tanto, que cuando crucé las dos primeras palabras con un cuarentón con dos copas de más, mi contrincante, se rindió. Me miró fijamente y sin más, se fue rápidamente a su casa.

En ese momento, no sólo me sentí ganadora, sino, una princesa con encantos de hada que era capaz de encandilar a cualquier hombre que se me pusiera enfrente. Pensaba que David me valoraría mucho más, porque le había demostrado el gran atractivo que yo poseía para otros hombres. De alguna manera, me sentía la mujer que siempre había deseado ser de niña.

Una vez conseguido el reto, y después de unos minutos de conversación con mi desconocido, cogí un taxi y subí al apartamento de David-del cual yo tenía llaves. Mi alma resplandecía. Me sentía exultante de alegría, y por supuesto, triunfadora. Pensaba en el restaurante que iba a elegir para celebrar mi premio. Por supuesto, sería caro, ya que David –sibarita como nadie-, adoraba la buena cocina.

Para mi sorpresa, abrí la puerta y me encontré a un David tirado en el sofá totalmente enfurecido; como jamás nunca lo había visto antes. De repente, su expresión había cambiado y no lo reconocía. Sus entrañables ojos negros se habían convertido en dos piedras de azabache cuya frialdad me había dejado paralizada. En ese momento, me dí cuenta de que algo no iba bien.

Respiré hondo, e intentando cambiar la energía que en ese momento inundaba el pequeño estudio, me acerqué a él, y con la voz más sexy que pude poner le dije: “Venga guapo, que ya está, que no pasa nada. Eres Unico para mí.”

El, casi impasible, me contestó con un grito contundente: “Fuera de aquí, puta”.

Sobrecogida, intenté acercarme una vez más, acariciandole primero su precioso pelo negro, y luego, poco a poco, bajando a sus partes nobles con la idea de engatusarle con la mejor de mis armas- la que nunca fallaba. De repente, me retiró bruscamente el brazo de una manera tan agresiva que tuve que tragar saliva para no gritar del tirón que me había propinado en el hombro.

Seguidamente, me giré para alcanzar un vaso de agua que había en la mesa y él, totalmente encolerizado golpeó el vaso. Todo el agua se derramó en el sofá y sin más, se levantó, me empujó hacia el suelo, y empezó a pegarme patadas gritando: “Puta, puta, fuera de aquí”.

Yo estaba perpleja. Lloraba y me sentía totalmente desamparada. Ni siquiera sentía el daño de sus golpes. Unicamente, intentaba defender mi cuerpo, que hasta ese momento, había sido inmaculado porque nadie lo había maltratado jamás. Finalmente, David, me arrastró del pelo por todo el salón, abrió la puerta y me sacó fuera de allí, abandonándome como a un saco de basura.

Me quedé unos minutos sentada en el borde de la puerta, con las manos entrelazadas en mis muslos, y cabizbaja. No podia moverme conscientemente y sin embargo, todo mi cuerpo temblaba de miedo. No podía pensar. No sentía dolor. Por primera vez en mi vida estaba ausente. No recuerdo dónde; quizás en la nada, en el vacío. Tampoco recuerdo cómo salí de allí, pero lo que sí sé, es que nunca más volví a entrar en ese apartamento, y también que hice muchos esfuerzos por olvidar aquél acontecimiento.

Horas después, -en mi casa-, con los brazos y piernas llenas de cardenales, evoqué mis sueños de niña; los que deberían haberse hecho realidad sin buscarlos, por el mero hecho de haber nacido mujer. Mis anhelos de parecerme a mi madre y encontrar un hombre bueno que se preocupara de mí, se habían desvanecido esa noche.¿sería todo una farsa? ¿serían todos los hombres unos maltratadotes? ¿era mi padre realmente lo que parecía? En ese momento, y durante muchos años más, mis deseos con respecto al amor dejaron de existir. Mis ilusiones se apagaron y mi mundo no tenía color.

Quizás mi madre no era una reina, o quizás muchas mujeres de mi alrededor habían sido destronadas como yo por hombres encolerizados, aparentemente encantadores. Hombres que rompían sueños, ilusiones y mucho más, rompían vidas. Desde ese mismo instante en adelante el desfortunado acontecimiento cambió mi relación con el sexo masculino, y me convertí en una mujer frívola y superficial, que en lugar de “reina” preferia ser la “puta” del rey, pero por elección. Eso sí, después de un buen polvo me iba a casa a la francesa y jamás volvía a saber de ellos.

Pasaron una decena de años, hasta que por fin encontré a Manolo. Era un tipo dulce, diferente al resto que había conocido, y fue el único que pudo atravesar la coraza que me habia puesto. Nuestras interminables noches de conversación me embelesaron, y aunque nunca lo daba todo-porque no me atrevía-, accedí a mantener una relación con él.

Sin embargo, algo en mi no funcionaba. Quzás todavía no estaba curada de aquélla paliza. Mi inconsciente me delataba hasta el punto que cualquier discusión con él por poco importante que fuera se convertía en una retaíla de insultos por mi parte que hacían imposible una relación sana. Jamás había faltado a nadie como a él y yo misma me asustaba cuando volvía a la realidad y me percataba de lo que le había dicho. No podía controlarme, me sentía abducida por un ente superior que me incitaba a dejar de ser yo misma y a convertirme en una especie de diablo cuya legua viperina destrozaba cualquier atisbo de estabilidad sentimental.

Un día, en una de mis sesiones con la psicóloga, le explicaba lo que muchas veces me pasaba al discutir con Manolo. Y es más, si él me gritaba, era capaz de comenzar a insultarle sin parar hasta el punto de quedarme sin voz. Lo quería castigar. Me estaba volviendo loca, no me reconocía. Al fin y al cabo, sus actos no merecían tal condena.

Elvira, la psicóloga, me preguntó: “¿Qué te hace reaccionar así? Gritar, es sólo gritar y una discusión es solo eso…”, y sin darme cuenta le respondí: “Ya pero, si me grita, luego puede pegarme…” a lo que Elvira me respondió: “Pero, llevas meses con él, ¿te ha pegado Manolo alguna vez? Y yo con mi cabeza le dije que no.

Inmediatamente, ella se dió cuenta de que en algún momento de mi vida, me habían maltratado, y volvió a preguntarme: ¿Violeta, te han pegado alguna vez, algún otro hombre ? A lo que yo, no pude responder, y rápidamente por mi mente empezaron a pasar desagradables imágenes de aquella horrible noche en la que David me maltrató. Me quedé sin respuesta. Era algo que llevaba escondido bajo llave en el baúl de mi mente. El dolor del recuerdo hizo que mis ojos se llenaran de lágrimas. Ella, me intentó tranquilizar y seguidamente afirmó: “Violeta, no insultas a Manolo, sino a aquél que te pegó hace muchos años. Es normal. En el momento que seas consciente de esto, podrás controlar tu ira”.

Me quedé impresionada. Era como si por fin, hubiera empezado a entender el mundo de horror que aquélla noche había conocido gracias a David. Ese día, once años después y con la psicóloga como ayuda, me dí cuenta de las secuelas psicológicas que David había dejado en mí y que habían permanecido en mi insconciente durante mucho tiempo. Me acordé de otras mujeres que vivían maltratadas años y pensé en cuán difícil sería su recuperación, si es que había alguna.

David, aparte de romper mis sueños de niña, me había hecho desconfiada y fría en mis relaciones de pareja. Me había robado tiempo; un tiempo de oro de la juventud tardía que jamás se volvería a repetir. Me había hecho vivir una vida que yo no hubiera elegido jamás.

Sin embargo, ese día reaccioné y me cuenta de que todavía estaba a tiempo para volver a soñar. Que los colores grises se pueden tornar en vivos si lo mezclas bien, y que hay hombres buenos que dibujan sonrisas en las mujeres.

Ese día, recibí flores de rojas de mi enamorado. Y volví a anhelar todo lo que había dejado apartado en los cajones de mi mente ese fatídico día de Junio. Soñé con el amor nuevamente y con muchas cosas más...

ERA NOVEDAD

2008-11-24T03:59:00.000-08:00

Era novedad...

Y cada cosa que aparecía nueva en el pueblo nos llenaba de emoción. Todos queríamos disfrutar de ella. Y cuantos más juntos, mejor.

Mi padre estaba orgulloso y se reflejaba en su cara. Era el resultuado de un trabajo intenso de sol a sol en los campos del Bierzo.

Mi madre, embarazada del tercero, le decía: "!Ten cuídado Satur, qué esto se mueve mucho!"

Los adoquines de los caminos nos hacían tambalearnos cada vez más y cuando llegaba el terreno pedregoso, mi hermano y yo nos agarrábamos fuerte y explotábamos en risas.

Yo llevaba medio cuerpo casi fuera. Y luchaba por mantener el equilibiro. Eso, no importaba. Era parte del divertimento: "!Qué me caigo!"

Nos sentíamos los dueños del mundo. Todos juntos, asi, bien apretaítos. Nos hubiera gustado quedarnos asi, siempre.

De Villarejo a Veguellina, unos cuatro kilómetros de nuevas sensaciones que rompían con la rutina de la dura vida del pueblo.

Era domingo. A pesar de que mamá llevaba de luto tres meses, el mundo parecía sonreírle. Allí estábamos todos: su marido, sus dos hijos y medio y ella; que con su estado de buena esperanza y el macuto con roscón y fruta se dejaba llevar.

Todos para una y una para todos.

Ese verano fuímos la envidia del pueblo.

ADJANA LO INTENTA

FOTO MISTERIOSA

2008-11-21T01:15:00.000-08:00

Me pesa la mochila, a pesar de que nos queda poca comida y apenas agua. Encima de nosotros el sol quema sin piedad; parec no darse cuenta de que cada vez nos quedan menos fuerzas para avanzar por este árido camino e insiste en calentar cada vez más.

A los lados, los campos amarillentos y el cielo azul, brillante e inmenso. Delante de nosotros el largo camino de tierra y la polvareda que ha dejado tras de sí una camioneta sucia y desvencijada que ha pasado sin hacer caso de nuestras señales de auxilio.

Seguimos caminando, no podemos sucumbir. No puede faltar mucho para llegar a la casa que nos han dicho que había a pocos kilómetros. ¿Pero cuántos?

Tenemos que seguir, pero nos fallan las fuerzas. Tenemos sed. Una pequeña parada, el último trago de nuestra cantimplora y continúamos caminando.

De repente, alzamos la vista y apenas podemos creer lo que nos parece ver a lo lejos. Puede ser una casa, pero también un espejismo fruto de nuestra ilusión. Animados, apretamos un poco el paso y poco a poco la imagen difusa va tomando forma. Es una pequeña casa a la que se llega por un caminito a la derecha del nuestro. Parece habitada, el sol y el azul tinenso la hacen parecer muy viva, alegre. Estamos seguros de que hay alguien dentro. Nos ha parecido que se movían un poco las cortinas. Corre un ligero viento que anima todo lo que rodea la casa. Cuando llegamos a la puerta, una mujer de aspecto amable nos espera; nos ha visto llegar y nos ofrece un vaso de agua fresca del pozo que tiene en el jardín. Sentados en el porche, todo es luminoso. Rompemos el silencio con nuestra risa animada, sentimos el aroma de la hierba y la dulzura que acompaña a la mujer. Es una señora de gestos delicados y todo lo que le acompaña parece igual de suave y alegre.

MARIPOSAROSA

2008-11-20T23:56:00.000-08:00

Un periscopio se alza sobre las olas de un mar de cemento. Animales de cuatro ruedas hacen cola como una serpiente larga , sin fin y entre todo este bullicio animal -natural- surge cual estrella anunciada con luces de neón la protagonista de esta pequeñisima historia. Su lana es de fina calidad y muy calentita, sus ojos bondad lateral , sus orejas las antenas del amor y su cuello de bailarina del Bolshoi. ¿Quién soy?

Coco Pony

2008-11-13T06:55:00.000-08:00

Mi madre siempre cuenta que ella no aparece en la foto porque el día que la hicieron ella no había podido ir a trabajar. Por lo visto uno de los gemelos se había puesto enfermo y a ella, como de costumbre ,le tocó representar el papel de madre en lugar del de hermana mayor.

Dice que estaba de dios que saliesen sus amigas en aquella instantánea porque era totalmente inusual encontrar a cualquiera de ellas en el parque a esas horas, pero que aquel día el sol había empezado a repartir tanto verano que decidieron improvisar unos bocadillos en la trastienda para poder aprovecharlo.

Afirma que la instantánea captó de tal manera la personalidad de cada una que cada vez que la observa parece que el tiempo no ha pasado y que van a ponerse a hablar de un momento a otro. Pone cara de nostalgia hecha nudo y esboza una sonrisilla privada, cuando le ruego que me relate por décimo novena vez la historia completa de aquel instante. Lo cierto es que yo me la sé de memoria, punto por punto y como por coma pero cuando mi madre mira hacia dentro y comienza a hablar, siento que nos hemos trasladado a aquel parque y aquel momento:

“Las del lateral derecho son Araceli y Marga y la verdad es que no recuerdo qué era lo que me dijeron que estaban mirando con tanto interés, pero conociéndolas apostaría a que era una de estas dos cosas: o un chico o un vestido; de lo primero solían enamorarse platónicamente unas cinco veces por semana, de lo segundo... también, porque éramos todas de familia más o menos humilde. En la foto salen todas muy guapas, porque la juventud ayuda y porque éramos todas muy apañadas, pero esos vestidos que ves en la foto eran junto con un vestido para los domingos y un par de faldas todo lo que teníamos para ponernos en el verano. Sole es la que sale charlando con un chico en el extremo de la izquierda, recuerdo que la admiraba muchísimo por aquel entonces: era tan extrovertida, tan segura de si misma, tan moderna... Acabó casándose con su novio de toda la vida, un chico que era ingeniero y muy formal, pero que resultó ser también un tostón de señor y acabó divorciándose de él después de dos hijos y una somnolencia crónica. Lola , Carmen y Toñi son las que salen en el centro. Carmen me contó lo que estaba pasando cuando las sorprendió el fotógrafo: por lo visto Toñi se había echado a llorar de sopetón y ella sin saber qué ocurría la abrazaba para intentar consolarla mientras Lola le explicaba al oído las preocupaciones de Toñi que eran ni más ni menos que desde que Antonio había venido de permiso no había vuelto a dar señales de vida y que tenía ya dos faltas y una desesperación que no le cabía en el cuerpo. Y la verdad es que bastante entera salió en la foto porque en aquella época, la posibilidad de convertirte en madre soltera era un verdadero drama. Nosotras le guardamos el secreto y ella estuvo yendo a trabajar toda fajada para que nadie se lo notase, ni siquiera lo había dicho en su casa. Los jefes no se enteraron hasta que se puso de parto en la trastienda y tuvimos que llevarla al hospital en volandas mientras ella iba gritando por la zapatería: “no se preocupen es un cólico nefrítico, en unos días estoy recuperada”. Su presunta piedra en el riñón resultó ser un niño guapísimo, que pesó dos kilos cien y que estaba además perfectamente sano. Toñi se quedó sola con el crío porque el otro cerdo no volvió a decir “esta boca es mía” y mucho menos a reconocer “este hijo es mío”, pero aun así todo terminó bien, porque los jefes no la echaron de la tienda y con el tiempo se acabó juntando con un muchacho viudo que era un hombretón, se parecía a Gregory Peck y además tenía posibles. El día de su boda lloramos todas tanto que terminamos poniéndonos en los ojos los hielos de las bebidas para que nos bajase la inflamación”

A mi me da un poco de lástima que justo el día de la foto ella no estuviese con sus compañeras, porque mi madre era muy bonita y habría quedado genial con su vestido de verano y su pelo planchado. Ella dice que no importa, que sale muy mal en las fotos, pero yo creo que la foto no está completa si falta ella...

ROBERTA PISTACHO

una señal

2008-11-13T04:55:00.000-08:00

Por favor, el niño no ,madre usted sabe que soy buena persona, el de los rizos me está mirando, lo han enviado para vigilarme, yo tenía un abrigo parecido y cuando hacía frío estaba guapo, en la capital, si se hubiese quedado un poco más ,madre, me habría visto con el abrigo de paño , el mundo depende de mi, satán está acechando, pero el niño no, me tiemblan las manos, no se lo puedo decir a nadie, ni siquiera a la señora de las gafas que me escucha, los estoy salvando a todos , una carga muy pesada, no me he duchado esta semana, no habrá albergue, ni más calles ni más niños si no hago lo que me dice, ¿y si es el maligno intentando engañarme?, no estoy loco, no saben nada, me envidian porque no les habla a ellos, me eligió a mi, no quiero, el niño no, madre ayúdeme, seguro que usted está con él, le empujo o le aprieto el cuello hasta que deje de respirar, me duele el estómago, soy más fuerte que ella, si el carrito se cae al suelo, salvar al mundo del anticristo, un sacrificio, puedo hacerlo, necesito estar seguro, una señal, si me equivoco seré un asesino, me condenaré eternamente, hay demasiado ruido aquí abajo , va a llegar el metro, tengo que decidirme, dejad de gritar en mi cabeza, no estoy seguro, es solo un bebé, tengo frío, no puedo dejar de temblar, él nos ama a todos, ya me ha perdonado, es un sacrificio, tengo que correr hasta él cuando sea el momento, por qué ha tenido que elegir a un niño, no le juzgo, no soy nadie, callaos de una vez, no puedo pensar, se van a abrir las puertas, qué hago, estoy paralizado, madre, ojalá estuviese aquí...

Roberta Pistacho

LA VALIENTE

2008-11-12T05:19:00.000-08:00

Me invade una sensación de desprecio y soledad cada vez que me miras.
Me siento indefensa, incapaz de actuar.
El olor de alcohol en tu aliento me oprime.
Los niños están en la habitación de al lado.
Tenía que haber seguido los consejos de mis amigas, tenía que haber huido.
No eres el hombre de que siempre soñé…
Las discusiones…los gritos…la rabia que se ve en tus ojos cuando bebes
Los niños son jóvenes todavía no entienden porque me haces daño.
Yo les digo que es un juego…como la vida misma.
Lo hice por ellos.
Llamé a la policía, les pedí ayuda.
Lo hice todo por ellos.
Ahora soy más fuerte.
La soledad ya no me invade, ya no tengo que escuchar que “no volverá a pasar”
Ya no soy la mujer que era…
The yellow Rose of Texas

LA VIDA EMPIEZA HOY

2008-11-06T07:18:00.000-08:00

Para presumir hay que sufrir ¡que gran verdad! ¡mi madre como aprieta! , mamaita, ¿ tú crees que todo esto es una locura? Yo no me avergüenzo, he ido a comprarme la faja al Corte Inglés y no donde la Juani para no tener que dar explicaciones, eso es verdad, pero es que estando tan reciente lo de Raúl pues sí que puede dar que hablar el verme con otro, a pesar de que Raúl y yo ya hacia tiempo que …¡bueno ya! “No se puede vivir del recuerdo” como dice la canción. Así que yo a lo mío ¡espejito, espejito haz que luzca arregladita! ¡ y lo más flaquita posible! ¡ y un poco sexy! Me miro las piernas y me veo con la mini aquella vaquera y tableada que me hizo irresistible a tus manos y me pongo colorada sólo de pensarlo ¡en el metro, con tanta gente mirando!
Ayer igual que entonces, sentí todos los ojos mirándome estremecer a tu contacto, rodeándome a propósito la cintura mientras me decías “No te vayas a caer, mi reina”, no necesitabas excusas, pensé, y sólo sonreí mientras aceptaba la corona de papel que no sé en qué momento me hiciste y que ahora luzco para estar en casa ¡ventajas de vivir sola!.
Cualquiera que me vea con la bata y la corona va a pensar que me he vuelto loca y es cierto, me he vuelto loca, o mejor, me has vuelto loca y me encanta reconocerlo, me encanta sentirlo y si esto sigue así me encantará contarlo. Aunque, tal vez ya se sepa, alguien ha podido vernos, anda que como nos vieran salir del cine de ver “la vida empieza hoy” tú también ….que directo, pero a mi tus picardías me hacen mucha gracia y me llevan a pensar que ha llegado el momento de invitarte a subir,de prepárate una cena romántica con sus velitas, su músiquita, su vinito y ¡ay Dios! ¡el postre!
Creo que definitivamente voy a ponerme la falda marrón, el jersey veis de pico con un pañuelo de flores al cuello que una a sus sententa años no está para andar luciendo escote ¿o sí espejito?

Canche69

Monólogo Gogo Interior

2008-11-05T15:09:00.000-08:00

MONÓLOGO INTERIOR

Llevo toda la semana pensando en el monólogo interior , lo hago desde mi exterior , interior , hacia dentro , desde fuera, como sea….. creo que en realidad me cago de miedo ante este proceso., una cosa es pensarlo para mis adentros y otra muy distintita compartirla.

Soy una monologuista de nacimiento y creo que hasta de medalla de oro … no paro lo hago permanentemente y desde que estoy trabajando sola en casa …..me acompañan unas cuantas amigas imaginarias somos todas las mismas en realidad , lo aclaro por si acaso.

He descubierto que soy capaz de tener más de un monólogo interior , será por que soy mujer y puedo hacer más de una cosa a la vez (jo , no que cruel comentario) bueno pues eso tengo el monólogo coñazo de laura ama de casa responsable ; lavadora de blancos , luego de color no tengo palo de fregona ostras recambios sacamocos para Manuela y papel Higiénico además si descongelo el puré ahora pues así esta casi listo para esta noche y menuda mierda los tretrapack abre fácil yo nunca puedo abrirlos sin tijeras pero las azafatas sí incluso echan el contenido sin derramar que a mi el primer chorro siempre se me sale del vaso…y se ensucia todo uf que rollo párale que me aburres.

Entra en juego laura esteticien madre que cejas (se pensará la gente que una nace con esta forma de ceja?), el labio …por que llamarlo así si es bigote , uy las uñas de los pies pobrecitos como es invierno y hace frío y no os enseño en fin prefiero ni mirarme los pelos de las piernitas espera espera 1969 palabras a 0,75 por palabra soy idiota tenia que haber pedido 0,85 que no he tenido casi tiempo ….y del español al inglés no esta tan fácil , joder loretta que no aprendemos que no sabes decir que no a nada aquí asoma la autónoma /freelance haciendo los cálculos….

Tenía tanto que darte , tanto tanto que contarte tenía tanto amor guardado para ti…… me encanta no me sale de la cabeza, la verdad me parece un temazo para mi el temazo del invierno , tenían que haber sacado este single en verano , que esta año no hemos tenido canción del verano bueno supongo que lo hacen para ver si venden algo en navidad

Nota mental mirar lo de la biomasa , las placas que luego se me olvida y tengo que ver con Iñaki como empezar este proyecto que es bastante chungo …. Si yo no se nada de arquitectura ,Jo estoy más contenta con lo de Obama , Obama for you mamma!!, i really hope that he can do things and change a minimum he has a really hard job ufff and his family pobres todo el día de aquí para allá y en el punto de mira con las niñas que son bastante pequeñitas, serán como las de Bush que bebían como camionero y conducían bajo los efectos del alcohol ay por que pienso mal…..

La verdad que entereza , que saber estar tiene este hombre me encantaría poder transmitir esa sensación bueno supongo que por eso el es candidato que digo presidente y yo no …. bueno si de mi casa!! Coco Pony.

2008-11-05T02:42:00.000-08:00

TRAS CINCO LARGOS AÑOS

Pensé que nunca podría escribir sobre ello, incluso después de ser liberado. Había estado tanto tiempo fuera de la realidad, solo con mi propia realidad, que me resultaba difícil, casi imposible, sentirme otra vez en un mundo compartido, donde hay otros, costumbres, horarios, afectos, obligaciones, gustos y tantas cosas que había añorado los primeros días en que estuve cautivo… o quizás más tiempo, meses posiblemente.

Cuando me desperté la primera vez en aquel estrecho y triste cuchitril, recuerdo que creía estar dentro de un mal sueño. Pronto supe que no. Sentí hambre y en medio de la penumbra de aquella débil bombilla me noté sucio. Llevaba la misma ropa con la que había salido de casa, mi casa ¿Dónde estaba mi casa? Aquello no era mi casa. Vi en los pantalones una gran mancha reseca en la entrepierna y esto me hizo recordar que había pasado miedo, mucho miedo cuando se acercaron a mí aquel par de tipos raros y serios y me obligaron a subirme a un coche. Recuerdo que les pregunté y rogué. Ellos me ignoraron mientras se hacían señales entre sí. Querían hacerme callar. El miedo me paralizó.

Desde ese momento, hasta que me desperté la primera vez, apenas tengo imágenes difusas de otros dos hombres que me empujaban dentro de una habitación, todo gris.

Mi estómago me decía que debía llevar por lo menos dos días sin alimento. Eché mano al plato que habían dejado a mi lado. La comida estaba fría.

Había leído en los periódicos sobre secuestros, pero nunca creí que me pudiera pasar algo así a mí. Sentí pánico, pero a la vez fui consciente de que solo yo podía cuidarme, y de que cuando aquello terminase –también había leído en los periódicos que estas situaciones suelen terminar- querría volver a mi vida normal, a volver a llenar mis días y emociones.

Luché por no olvidarme de mis rutinas, de las personas con las que cada día me encontraba, de mi familia que estaría sufriendo tanto, de mis libros, de mi casa, de mis cosas, de mi vida.

Y para no olvidarlo y poder volver a vivir y a vivirlas cuando me liberaran, cada día recreaba todo ello. Me levantaba temprano, me duchaba y arreglaba, me preparaba mi rico desayuno al que dedicaba un buen ratito mientras escuchaba a mis amigos de la radio. Bajaba a la calle, compraba el periódico y cogía el metro para ir a la Facultad. Allí me esperaban mis alumnos; cada día preparaba un tema distinto de aquella asignatura tan tediosa pero que solo yo había logrado hacer atractiva para muchos. Tomaba café con mis compañeros, corregía exámenes, soportaba alguna broma de los chicos, que han pasado de los veinte pero que todavía son un poco niños. Repasaba uno por uno a todos ellos y les iba hablando, si se dejaban. Cuando volvía a casa, abrazaba con cariño a mi mujer, a mis hijos. ¡Cuánto les quería y que paz sentía cuando les encontraba esperando mi regreso al final de día!

Hubo muchos momentos en que me resultó casi imposible continuar; todo estaba en mi imaginación y ni podía desayunar mi zumo favorito, ni compartir los días con mis alumnos, ni con mis amigos, ni con mi familia. Aún así, me esforzaba por repetir mientras iba marcando rayitas en la pared: un palito, un día más que había pasado.

En estos cinco años que dicen el calendario, mi cuerpo y mi familia, que me han tenido apartado del mundo, recuerdo momentos terribles en los que solo una fuerza que no sé de donde salía, pero que bendigo y deseo parar otros, me decía que debía seguir adelante, que aquello terminaría algún día. Pero pasó tanto tiempo y hubo tantos días vacíos, que dejé de creerme mis ilusiones e incluso olvidé interés por salir de allí.

Cuando ya casi me había abandonado la esperanza, apareció de nuevo esa fuerza que me había ayudado tanto, que me había empujado a seguir casi sin darme cuenta. Esta vez en forma de puerta abierta a la luz de día, me cegaba y apenas me dejaba leer aquella nota mal escrita… “tE puEdEs hir. ErEs livrE”.

A partir de aquel momento todo se sucedió tan rápidamente que apenas puedo recordar algo más que la emoción de los reencuentros y el placer que he sentido por cada pequeña cosa que he hecho desde entonces.

Durante un tiempo, sin proponérmelo pero dejándome actuar como sentía, no hablé de lo que había vivido. Sin palabras pedí respeto para esta necesidad y me lo dieron. Ahora sí, puedo y quiero recordar y contar.

MARIPOSAROSA, 29 octubre 2008

Diálogo de Besugos

2008-11-04T08:48:00.000-08:00

DIÁLOGO DE BESUGOS

Hablaron, pero sólo se dijeron obviedades. El Papa, Carla Bruni y Sarkozy, en los lujosos salones del Elíseo en París, se hicieron la foto. No sucedió nada más.

En fin la foto es para tirarse los pelos , arrancarse las pestañas una a una y no cree nada de lo que uno lee, ve u oye.

Una ex modelo , perdón Top Model súper éxitosa de los 90, actualmente cantante que se llama Carla , madre soltera conocida por seducir a muchos , se enamora de un señor que se llama Nicolás, divorciado que resulta ser Presidente de una República.

Se casan y ella pasa de ser modelo/cantante a ser primera dama/cantante y él padrastro de un hijo de 7 años/Presidente de la República.

Contado así en breve le hace a uno pensar en todas las cosas que durante sus años formativos le enseñaron en casa y en la escuela. Estudia que sino no eres nadie, saca buenas notas para poder estudiar una carrera, el que se esfuerza y trabaja duro consigue su propósito en la vida. Bla bla…. Esto por el lado educativo.

Por el lado moral ni me arranco que ya sabemos que en este país durante muchos años solo existía una asignatura, no se podía elegir ética o religión.

Y entonces llega el momento donde yo me siento y sigo mirando esta foto que me inspira un mal rollo y una desconfianza descomunal. Auna en un solo instante un montón de cosas para las que en el fondo mi cerebro aunque pienso que sí no esta preparado.

Lujo absoluto para un Papa que predica austeridad, una pareja moderna (que me parece fenomenal) haciendo el paripé con un Señor que en el sermón de los Domingos no acepta y crítica con dureza a los que como nuestra pareja protagonista no han hecho valer su palabra.

Ahora llega lo peor , me doy cuenta de que como no puedo en el fondo registrar toda esta información, por que me daría un verdadero cortocircuito me encuentro valorando el modelito (de ropa) de la primera dama. Va divina, de gris que es un color muy solemne , que va con todo pero no es el dramático negro. La coleta también muy bien , recogido bajo con flequillo que si fuera más alta la coleta ya es como ir de coqueta. Maquillaje suave, polvos compactos y un poquito de rimel , lástima que no le pueda ver los zapatos aunque os puedo adelantar que seguro son bailarinas planas.

Que curioso como funciona nuestra cabeza , cuando ve que no puede con algo, rápidamente y en sigilo nos confunde y crea una nueva sinapsis en el cerebro para que uno se quede tan tranquilo que es en el fondo lo que todos queremos. Quedarnos tan tranquilos.

© Coco Pony.

disparadores creativos (3)

2008-11-04T07:17:00.000-08:00

Las matemáticas sí, las matemáticas me gustan, son ellos los que me tienen hasta los santísimos y me da igual, que tampoco me voy a morir de hambre, porque ahora es cuando definitivamente me voy a Berlín y a la mierda todo. Que si un poco más de mano izquierda, que si lo que pasa es que no te sabes imponer, que es cuestión de tiempo, que nadie nace enseñado...ni que lo jures, porque estos en concreto no han nacido con ningún conocimiento y en dieciséis años siguen con el cerebro inmaculado, nada, encefalograma plano. Y pretendían que yo les inculcase algún conocimiento, así sin anestesia. Que además a mi esto nunca me ha gustado, que yo siempre he querido ser vagabundo, como el perro que al final se hace novio de la dama y comen espaguetis en la calle y acaba viviendo en casa de ella...de esto no estoy muy seguro pero las cosas acaban bien, de eso sí me acuerdo. Lo que sí que me tenía que haber traído son unos calcetines porque al final va a tener razón mi madre, que los constipados se cogen por los pies y si hay algo que me jode es tener que darle la razón a mi madre, aunque sea mentalmente. Es que para trabajar en esto hay que ser guapo o tener muy mala ostia, porque así ellos te respetan y lo mismo hasta te escuchan. Nadie me lo va reconocer pero si eres del montón estas acabado, y es que son como los perros, que huelen si les tienes miedo, y qué coño, pues sí, yo les tenía miedo y qué pasa, no me da ninguna vergüenza, lo que me da es rabia. Y hoy nos metemos con su ropa y mañana nos partimos de risa si se ha cortado el pelo y pasado le preguntamos si le pegaban cuando iba al instituto, porque con esa pinta de pringado seguro que le tenían que haber partido la cara unas cuantas veces. Pero no, claro, el problema soy yo, que resulta que soy muy estricto y que no me gano a los chavales y que ya se han quejado unos cuantos padres y que él como jefe de estudios no puede sacar ya más la cara por mi y... anda y que se los gane su madre y que se meta la cara de “yo te entiendo” por donde le quepa, que al final lo que le pasa al tío este es que la ilusión de su vida es ser jefe, de estudios o de una cadena de deshuesadoras de aceitunas, pero jefe. Y la verdad es que cómodo lo que se dice cómodo esto no es, que me van rebotando los testículos con el trotecillo, ¿en este caso estaría bien empleada la expresión “me pesan los huevos”?. Porque encima tienen el valor de quejarse a sus papás porque no les entiendo y seguro que algún espabilado jura y perjura que le tengo manía, como si pudiese permitirme el lujo de tenerle manía a alguno. Y es que me estaban consumiendo poco a poco, que ya al final cada vez que me miraba al espejo me daban ganas de gritarme: ¡fracasado!,y hasta me habría lanzado una tiza y todo. Pero ahora estoy bien sintiendo la brisilla sobre mi piel y escuchando al corazón esforzarse. La calle vacía y el parque repleto, atestado de farolas y papeleras y árboles y oscuridad y...¡mierda! una pareja de policías que acaban de verme y me están gritando algo mientras corren hacia mi. Mejor no digo nada, mejor me paro y no les contesto, que estaba renaciendo señores, que a esto no se le puede llamar escándalo público porque no hay público al que escandalizar. Vale,no, mejor me callo y me hago el loco. Que correr en pelotas por el parque ya lo puedo tachar de mi lista, señores, y ¿saben qué? la semana que viene me voy a Berlín, sin correa...

( “UN PROFESOR (JAPONÉS) DE MATEMÁTICAS ARRESTADO POR HACER FOOTING DESNUDO”)

roberta pistacho

MANEKI NEKO

2008-11-03T06:55:00.001-08:00

Lo cierto es que has tenido que pararte por segunda vez para que me decida a buscar tu historia.
Maneki Neko, ya te he incorporado como parte de la decoración de mi salón colonial. Tu rechoncho cuerpo rugoso y dorado está vestido tan sólo por un babero verde de purpurina cuyo significado he sido incapaz de encontrar, en cambio, lo del oro era fácil “símbolo de prosperidad”, alguien te ha pintado todas las uñas de rojo, que te la cojo, entiendo que a la prosperidad … y te ha colocado unos bigotes tan largos que para hacerse con ellos ha terminado enrollándolos a la altura de tus ojos y de esta forma parece que llevas un antifaz.
Todo esto te convierte en un gato de lo más corriente actualmente, porque tienes millones de clones repartidos por todas las tiendas chinas de la ciudad, hay como tú pero en plata, en blanco, en azul, en rojo, etc
Al principio creía que saludabas constantemente por algún complejo mecanismo de péndulos japoneses pero al poco descubrí que una pila alcalina te mantenía vivo tic-tac, tic-tac , tic-tac
Te he limpiado el polvo como si fueses cristal de bohemia sin conocer el tipo de amuleto que eras y me entró pánico cuando tu brazo izquierdo sube y baja se paró delante de mis narices “mal presagio” pensé y rápidamente te puse a funcionar de nuevo antes de que no sé qué se me echase encima.
Hoy te has parado otra vez frente a mi ¿por qué? ¡puto gato! ¡yo no sé qué quieres decirme! ¿si alguien hubiera traducido esas letras chinas que llevas tatuadas?.
Rebusco en Internet y dice "gato que invita a entrar " ¿ a quién? Y sigue. “Si es la pata derecha de la escultura la que se representa alzada, se dice que trae prosperidad y dinero, mientras que la pata izquierda alzada atrae visitas” ah, pues voy corriendo a comprar una pila porque los amigos nunca sobran y todos sabemos que el dinero no trae la felicidad.

Canche69

DONUTS

2008-11-02T15:24:00.000-08:00

Ayer salí del cine medio embobada con la frase de uno de los protagonistas: “Cuando veas un Donuts, fíjate en la masa, y no en su agujero”. Realmente, este bollo de 300 calorías, tierno, sabroso y recubierto de azucar glazé en su forma original, es una “estrella” en el mundo; tanto, que con solo nombrarlo, los espectadores identifican su forma y su sabor. ¿Qué más se puede pedir siendo un bollo?

Cuando llegué a casa pensé en el Donuts que me había comido por la mañana. ¿qué me atraía realmente de él? Si te paras a mirarlo te das cuenta de que es un pedazo de masa mutilada, le falta su centro, su corazón, y sin embargo…es tan sabroso! Con él puedes realizar actividades varias imposibles de hacer con otros tipos de bollos, como por ejemplo, entrenar el dedo índice jugando al hoola hop mientras lees un periódico o hablas por teléfono, o mirar a través de él como si fuera un catalejo.

Lo que no cabe duda es que es un bollo que ilusiona. Cae simpático, ilumina la cara diaria de millones de personas en el mundo e incluso dicen que da suerte. ¿quién no ha esperado tener un día redondo tras comerse un donuts en una cafetería de barrio? Para ser exactos, un estudio reciente dice que cada segundo se comen en España 19 donuts y por ende, 1.140 cada minuto.

Sin embargo, no puedo dejar de pensar en que hay detrás de este elemento que nos hace tan felices, que se disfraza con colores y sabores diferentes e incluso puede llevar adornándole m and m´s o virutas de chocolate ¿Quién lo inventó? ¿por qué realmente tiene esa forma? ¿es acaso un producto de marketing perfectamente estudiado para estimularnos el hipotálamo sin que seamos conscientes de ello? Realmente, no me creo que este duendecillo de masa sea producto de una casualidad.

Así que navegando en las profundidades de mi ordenador, empecé a obsesionarme con el Donuts. Unos dicen, que los arqueólogos encontraron estos bollos petrificados en las ruinas prehistóricas del suroeste americano. Otros, que los primeros donuts se fabricaron en Holanda, , atravesaron el mar hasta llegar a América; allí gustaron, se utilizaron como “snack” en los caros teatros neoyorquinos, y ya en el año 1.920 se empezaron a fabricar en serie. El simpático pastelillo llegó a ser el “hit de la comida del siglo del progreso” en el Chicago de los años 30, y finalmente en los años 70 consiguió la distinción de “American Favourite” cumpliendo con el sueño de cualquier humilde bollo: inundar dulcemente las casas de los americanos.

Actualmente la “rosca de oro” mueve más de 746 mil millones de euros al año en 37 países diferentes del mundo. Sólo la franquicia de Donking Donuts tiene más de 7.000 locales en Estados Unidos. Ni siquiera los momentos de crisis afectan las ventas de estos deliciosos pasteles.

Cualquiera que fuese su comienzo, lo que está claro es que hay objetos (en este caso perecederos) ,que nacen con estrella y son capaces de alumbrarnos la difícil rutina diaria de la vida. Pastelitos, hay muchos, pero tan carismáicos como el Donuts, sólo él y quizás, sus hijos, los donnetes nacidos en España y de cuarta generación.

Por tanto, sólo recuerda, que un “mordisco” de este entrañable bollo vale más que todas estas palabras y que además, si te comes uno, tendrás suerte…pero si son dos, más suerte todavía…

s m stan deformndo ls mans d tnto amarte

2008-10-31T02:45:00.000-07:00

De eso hace ya tres semanas y no ha vuelto a saber nada más de ella. Ni un xD, ni un bs, ni un yure beatiful my life, ni nada. Desde esa noche el buzón de entrada de su móvil no ha vuelto a iluminarse con más amaneceres. La conoció en julio. Ella iba hablando por el móvil en el coche. Y a él le tocaba devolverle la guardia a Antonio que ese fin de semana había tenido que llevar a la suegra a la playa. Eres un calzonacos, recuerda que le había dicho. Solo el destino quiso que ella tuviera que atravesar la Avenida de España para llegar al media mark de la entrada. Si hubiera sido un hombre no hubiera pasado nada. Pero cómo no pararla, si hasta el semáforo se había puesto en rojo de solo mirarla. Se acercó al coche y ella bajó la ventanilla. Y él sabe que el recuerdo de su escote será en lo primero que piense el día de su jubilación. No hubo mucho más. Lo siento agente, no volverá a suceder... cómo se yo que no lo volverás a hacer... y si le doy el móvil... Como dicen los Manos de Topo, pornografía barata es la oferta de este mes.

Pero al cabo de un tiempo, todo se transformó. Ella se empeñó en demostrarle su amor a través de abreviaturas: tkm MK?. Con esas k que parecen querer abarcarlo todo. Y a él nunca le gustó mucho escribir, por algo se había hecho policía. Y ocurrió lo que suele pasar tantas veces en estos procesos de a dos: que el más se convierte en menos y el menos en más.

Hasta hace tres semanas, que a ella se le empezaron a deformar los dedos de tanto amarle y todo concluyó. Se quedó sin rayos el bluetooth. Él continuó con su rutina de siempre. Y en esas andaba esa misma mañana, en la que cuenta que al ir a ducharse el café se había salido y que en los posos que quedaron casi había podido ver una t y una m y se había vuelto loco buscando una k. Tal vez andaba pensando en eso que cuando vio al chaval en la bici haciendo el caballito no pudo contener las ganas y tuvo que lanzarle una bofetada. Directamente a la cara. Con toda la mano abierta. Primero una y luego la otra. Porque en el fondo necesitaba explicarle a ella que a él también se le estaban deformando los dedos de tanto amarla.

Una de cal y otra de arenas

2008-10-27T08:28:00.000-07:00

Una sala llena de aspirantes como yo. Todas nerviosas con las mismas expectativas.
- ¿Este año lo lograré?
Pienso en todos los años pasados. Me acuerdo de la primera vez que lo hice. Abrí la caja y me encontré con tres piezas de metal. Las saqué de la caja y monté las tres piezas. Parecía tan elegante, una flauta mágica que podría convertir a cualquiera que la tocará en James Galway o Jean-Pierre Rampal.
Primer intento: Brrrrrgttttt!! Sonaba más como un pato que estaba siendo estrangulado que como un instrumento digno. Una nota podría calmar hasta el animal más feroz. Mi madre decía desde el otro cuarto: “suena muy bien cariño, sigue practicando!” (Las madres siempre tienen una dulzura especial para decir las cosas…)
Mi flauta me acompañaba a todas partes. Yo seguía los consejos de mi madre ,no hacía más que practicar. En clase hacíamos pruebas semanales. Octavo puesto, quinto puesto, segundo puesto. Avanzaba a un ritmo impresionante.
Llegó el día del concurso regional de flauta para avanzar y pasar a la competición estatal. No pude dormir la noche anterior . ¿Sería capaz de progresar? Entramos todos en el cuarto donde estaba el jurado. Ellos detrás de un panel y el resto de los concursantes en la sala. Yo era la segunda en tocar. Ni me enteré de que la chica anterior ya había terminado. El silencio de la sala me hacía que mi corazón latiera tan fuerte que daba la impresión de que los demás también estaban escuchándolo. Empecé con unos ejercicios de calentamiento, luego la pieza asignada. En ese momento me di cuenta de que todos me estaban mirando. Lo que salía aquel día de aquella flauta mágica era dulce. No tenía nada que ver con el pobre pato que antes se escuchaba morir estrangulado en mi salón. Ahora se había convertido en una cisne hermoso que cuativaba a los allí presentes con su sonido y ternura.
A la hora ya habían publicado los resultados en el tablón. Primer puesto. Volví a recordar la primera vez que había tocado la flauta, también vinieron a mi mente las palabras de mi madre—“sigue practicando”-. Es uno de los mejores consejos que he recibido hasta ahora.

The Yellow Rose of Texas

2008-10-27T08:20:00.000-07:00

- La primera vez que entré en el hospital como estudiante de enfermería, sentí que el mundo se me caía encima. No sabía cómo iba a poder con toda la tristeza y sufrimiento de aquel lugar.
-La primera vez que me enamoré fue tan impactante como fugaz – los amores cuando eras adolescente- son así de imprevistos.
- La primera vez que sentí miedo hacía la vida fue cuando se murió me abuelo. la vida a veces es tan frágil.
- La primera vez que gané un premio por la música me sentí inspirada y sobre todo segura de mi misma.
- La primera vez que vi el océano fue en California. Me quedé fascinada por las olas, me enamoré de su olor salado. Sabía que allí era feliz ,que había encontrado un rincón alejado del mundo y de los problemas…
…Nunca nada tan especial como las primeras veces.

The Yellow Rose of Texas

El día que perdí la inocencia

2008-10-26T16:48:00.000-07:00

Recuerdo perfectamente el día. Era gris, y hacía viento. Yo estaba destemplada. Sentía el frío de los primeros días de octubre y estaba vestida con un chándal azul y gris que los Reyes de mi madre me habían traído las Navidades anteriores. De repente, el Dr. Abarca, después de chequear las constantes vitales de mi abuela, con una cara de circunstancia, se giró hacia mi madre y le dijo: “ Le quedan unas horas de vida, cinco o seis como mucho”. Yo, que curioseaba desde la puerta, ví la cara de mi madre desencajarse, y luego, noté como sus ojos negros se llenaban de lágrimas. Fue un golpe duro. Y era irremediable.

Corrí rápidamente a mi habitación, me tumbé en la cama y comencé a recordar los momentos que había pasado con mi “segunda madre”. Mi abuela Mery, -de origen cubano-, vivía con todos nosotros. Era una persona llena de vida, dedicada al cuidado de la familia, y sobretodo, muy sacrificada. Era discreta y vivía en su propio mundo; en el mundo difícil del exilio, un intermedio entre la realidad y el recuerdo de su país. Yo conocía la geografía de Cuba a través de sus palabras, al igual que a su padre, a sus hermanos y hermanas, a la mayoría de los cuales nunca más volviería a ver.

Por mi cabeza pasaban rápidamente todo tipo de pensamientos, recordaba cuando tenía cuatro o cinco años y dormía con ella en la habitación. Cada noche, con voz grave golpeaba la pared del dormitorio y decía en voz alta “Soy el Cuco, duérmete..”, y yo automáticamente cerraba los ojos ante la inminente visita de este ser terrorífico que cada noche nos visitaba. Recordé que en otras muchas ocasiones, se convertía en mi guardián y ya con más edad y una habitación propia, me acompañaba a la cama y se sentaba en su balance hasta que yo cerraba los ojos.

Era una persona muy especial. Yo creía que tenía poderes sobrenaturales. Una noche, estaba yo con ella en la cocina y de repente dijo haber visto un objeto iluminado en el cielo a través de la ventana; momentos después, la luz de nuestra casa se apagó y ella juró que aquello era consecuencia de una visita de seres sobrenaturales de otro planeta. Yo sabía que mi abuela tenía cierta autoridad en estos temas, ya que era fiel al programa de radio nocturno de Jiménez del Oso “Más Allá”. Con ella, había conocido la “magia” de la vida, lo que no se puede ver, lo que estaba situado en otro plano; pero sobretodo, me había enseñado a imaginar.

Después de unas horas, me levanté, y con los ojos en lágrimas decidí que lo mejor era estar con ella en estos últimos momentos. Se lo debía. Por lo todo lo que me había querido y me había enseñado.

Con una fuerza interior que no era propia de una niña de trece años, decidí sentarme a su lado y estando ella ya en estado inconsciente,le cogí su arrugada mano. Se la acariciaba, y hablaba con ella telepáticamente con total certeza de que me escuchaba; y le decía “Abuela, no te preocupes, estarás bien y por fin te reunirás con muchos de los familiares a los que hace ya muchos años que no ves”. También le pedía que por favor, no se me apareciera después de muerta porque ella ya sabía lo miedosa que yo era. Eso se lo pedí fervientemente. Entre estas conversaciones telepáticas, de tanto en tanto, mojaba un algodón en agua y se lo pasaba por su labios.

Mi abuela duró más de lo previsto. Alrededor de las cuatro y veinte de la mañana (hora bruja, como no) dejó de respirar, tras unos minutos de gran angustia donde parecía que se ahogaba una y otra vez. Cuando cesó su lucha y todos los que allí estábamos explotamos en llantos, yo miré a mi abuela, -a su cuerpo-, y me dí cuenta de que ya su alma no estaba allí. Sus mejillas estaban contraídas y ese cuerpo había dejado de ser ella. Posiblemente su alma estaría atravesando el túnel oscuro camino al “más allá”, tal como relataba el libro que alguna vez había caído entre mis manos de “La Vida después de la Muerte”. O alomejor estaría viéndonos desde arriba.

Lo que sí sé seguro, es que ese día me hice mayor. Perdí la inocencia. Conocí la muerte y pude experimentar por primera vez el dolor desesperado que produce la desaparición de una persona querida. Y ninguna otra experiencia me marcaría jamás tanto como ésta.

Una primera vez.

2008-10-25T09:09:00.000-07:00

Creía que no lo iba a conseguir. Algunas veces, porque cuando me lo propuse, estaba casi segura de que sí, como casi todo, que yo sé que soy muy cabezona y cuando me propongo algo, le pongo empeño.

No sé cuando nació la idea; era una ilusión. ¿Sería capaz?. Y lo fui.
Muchos preparativos, mucho esfuerzo, muchas caídas desesperadas. ¿Qué hago yo aquí?. ¿Quien me manda meterme en estos líos?. ¡Venga, no desesperes! me decía a mi misma, mucha gente lo hace. Sí, pero es que yo... no sé, me cuesta tanto. ¡Venga!.
Y después de muchas caídas y "levantadas" con mucho esfuerzo, que aquellos era tan ortopédico, allí estaba: se llamaba "El Tobogan". Un caminito en la inmensidad de las montañas, en Pirineos; todo blanco, brillante, en silencio; con suaves curvas a izquierda y derecha. ¡Qué placer!. Un poco nerviosilla todavía. Tenía quilómetros por delante para disfrutar. ¡Disfruta, relájate!

De vez en cuando un niño pasaba a mi lado, tan tranquilo; le copiaba. Un mayor atento al pequeñajo, en paz; le copiaba.

¡Que sencillo parecía ahora!

Disfruté muchísimo aquella primera bajada "de verdad". Los preparativos habían costado, pero había merecido la pena porque luego vendrían muchas más. Subiría contemplando en paz aquellos espacios inmensos que rompen la bulla, los agobios, los atascos y las carreras para casi todo casi siempre.

Esa primera vez me dio la llave para encontrar serenidad cuando a veces parece que se me escapa. Las siguientes veces son casi tan especiales como la primera. Disfruto y me encanta, aunque sea verano y solo pueda imaginar.

MARIPOSAROSA, 22 octubre 2008.

Esta primera vez

2008-10-24T07:21:00.000-07:00

Mi hermano no lloraba en público desde que era un chaval y nunca jamás le había visto derrumbarse así. 3 kilos y medio de niño sano tuvieron la culpa. Finalmente todo salió bien.¡fue tan bonito!
Fuimos corriendo todos los primerizos a conocer al enano y fue divertido el paseíllo “No, no, primero que pase el abuelo” y se levantaba mi padre todo orgulloso, y así por orden cronológico, uno detrás de otro, fuimos asomándonos a la cuna del clon de mi hermanito.
Hoy hace un mes de ese paseíllo y no sé cómo pudo parecerme el bebé más guapo del mundo entonces porque es hoy cuando es el bebé más guapo del mundo.
Nunca he sido niñera y sin embargo, ahora se me van los ojos a todos los carritos de bebes que me cruzo.
Hace algunas noches soñé con él y supe que había llegado el momento de pedirle a mi cuñada que me enseñara a cogerlo. Sentirlo en mi regazo, piel con piel, por primera vez, fue un momento único, además de algo absolutamente nuevo para mí porque nunca me había atrevido a coger a un niño tan pequeño. Me pareció que me miraba y que me enganchaba el dedo a modo de reconocimiento y yo mientras le explicaba “yo soy la tía, la tíííííaaaaa” como si pudiera entenderme al vocalizar exageradamente. Y así, entre absurdas explicaciones, se me quedó dormido y yo entendí que estaba a gusto conmigo ¡que emoción!
No sé cuánto me durará esto o si será para siempre porque pienso que el día que diga por primera vez mi nombre se me va a caer la baba a chorros literalmente ¿y cuando me eche la primera sonrisa? ¿Y la primera vez que me llame a la puerta de casa para venir a verme?
Álvaro, ¡ te daba un achuchón que te asfixiaba de amor!
Para evitar tentaciones he dejado de ir a verte todos los días.

Canche69

Mi primera vez

2008-10-24T03:45:00.000-07:00

La primera vez que leí un prospecto no sabía ni leer, pero no por ello pude dejar de mirar fijamente ese dibujo hexagonal que se convertiría en el emblema de la camiseta de fútbol de mi equipo de por vida: CINFA, laboratorios CINFA, siempre jugando en campo de tierra, siempre recibiendo goles por la escuadra izquierda.

Así que todavía recuerdo el momento en que mis manos cogieron el papel y lo desplegaron grácilmente, con ese sencillo mecanismo de acordeón que parece adentrarte en un simple juego, hasta que intentas devolverlo a su forma original y descubres que ya nunca más será posible salir de ese extraño bucle.

En castigo por todo aquello seguidamente lo manché, rebocé los restos de mi cuchara con sabores de tomillo aromatizado por todo el papelujo hasta que la tintura de drosera y el sulfoguayacolato potásico primero se fundieron en uno y después se pelearon entre sí de tal forma que al amanecer siguiente la piridoxina no estaría ya nunca más con el clorhidrato ni la codeína con el fosfato. Hasta tal punto llegó mi venganza que a partir de aquel momento lo importante para la mujer sería un lavado gástrico para su embrión y conducir bajo los efectos del alcohol si estaba embarazada.

Pero pese a esa rebelión mutua entre el prospecto y mi persona, las lágrimas todavía se me caen cuando evoco esa primera tabla de composición que vieron mis ojos nacer: g/100 ml g/15 ml (cucharada sopera) g/5 ml (cucharadita de café). Toda canción infantil. De ahí que siempre vaya al principio del texto. Nunca la química será más tierna en su universo.

Efectivamente es un momento importante en la vida de uno. Desde ese primer instante hasta el final de tus días, siempre estarás atado a un prospecto, a su tabla periódica, sus indicaciones, posología, contraindicaciones, advertencias, incompatibilidades, efectos secundarios, intoxicación y tratamiento, y, en el extraño último lugar presentación, sin darte cuenta que esos epígrafes son los titulares de tu propia vida y que si tuvieras que resumirla cabría en el mismo espacio que un prospecto, que esa triste hoja que nunca te has cansado de mirar pero que no por ello has logrado entender jamás.

Lo que siempre me pregunto es por qué los medicamentos deben mantenerse fuera del alcance de los niños. Con lo feliz que fui yo aquel día...

Tos ferina

Mi primera vez

2008-10-24T02:09:00.000-07:00

Mi primera vez en Méjico DF
Llegue al DF en Agosto de 1999. Nada más aterrizar en esta megaurbe con más de 25 millones de personas tuve mi primera vez en un semáforo, y os preguntareis ¿Qué es lo del semáforo? Pues muy sencillo es la manera en la que uno entra en esta divina ciudad.
Si te toca en verde pasas con lo que lleves en la maleta sea lo que sea , de verdad lo que sea, si por el contrario te toca rojo te encontraras intentando cerrar de nuevo tu maleta después de que más de 5 agentes te hurguen hasta la pasta de dientes.
Afortunadamente a mi me toco verde y mis casi dos años y medio viviendo ahí me fueron igual de bien. Una megalópolis inmensa con una historia tan compartida con la nuestra me recibió con los brazos abiertos.
Yo llegue para investigar , para ver si me gustaba y buscar trabajo. Las tres cosas para las que fui me salieron muy bien.
El caos organizado del DF me sentó muy bien , educada yo en lo más estricto del modo victoriano inglés descubrí que cada cosa su lugar y cada mundo su ritmo.
Me fascino la bondad de la gente que no tiene nada , y me sorprendió más de lo que hubiera querido la grotesca riqueza de algunos , me entregue ciegamente como se hace la primera vez a disfrutar de mi anonimato en un lugar tan especial.
Aprendí como moverme en pesero (autobús de a un peso), en metro con estaciones sin nombre pero con dibujitos, a que jalar es tirar y aguas quiere decir cuidado.
Una ciudad tan grande dividida en colonias que son como pueblos, la mia se llamaba la Colonia Roma y a mi me llamaban la güera (rubia ) y gachupina (española) vivía frente a un mercado el de Monteleón y bajaba todas las mañanas a por mi desayuno de frutas exóticas frescas y mi jugo drenante.
Disfrute con la lucha libre mexicana y empecé una colección de caretas, también me di cuenta de que en España ya no se piropea como antes porque lo de esta ciudad era un exceso total como ejemplo, mi favorito que guardo en la memoria para mi recuerdo, dice así “ Mamita con ese culo me tienes que cagar merengue”……
Ummm... la comida el cilantro, el mole, las frutas, huevos rotos, revueltos, en tortilla , poche , el guajolote los chapulines…. Los polos con polvos de chile y los caramelos de tamarindo , todavía hoy me siguen mandando mis amigos caramelos de vez en cuando.
Y para terminar como no también tuve serenata de galanzote con Mariachis de la plaza de Garibaldi debajo de mi casa. ORALE viva la primera vez de todo!
© Coco Pony

Amanece en La Castellana

2008-10-23T13:56:00.000-07:00

La concha de su madre… ojalá que se pudra en el infierno y me lo encuentre allá para arreglarle las cuentas al hijueputa ése, le ronca el merequetengue, pues va el maricón de él y ni para, vaya con el comemierda español, que no quiere ni comprobar si esta porquería que lame la calzada es mi intestino o una serpiente ensangrentada que atraviesa la Castellana, que huevón, nojoda, aunque si viera las vísceras a lo mejor ni las distinguiría de la moña que seguro que lleva el muy pendejo, ¿es que no viste nunca al negro ése con el “si bebes no manejes”, malnacido?, pero no le echo a él toda la culpa, no, si es que ya lo sabía yo, que éste no era mi sitio y mira que lo dije, y bien clarito, claro cristalino como este amanecer último que se me echa encima, la concha de su madre… pero yo lo dije, vaya si lo dije, y claro, muy claro, y pronto, mucho antes de que me organizaran ustedes el viaje: no quiero ir, madre, no quiero ir, padre, que no me da buena espina eso de ir a Europa, que me ha dicho Manfredo, que ya saben que estuvo en Madrid y se tuvo que volver de puro pobre que era, pero pobre de los de allá, no de los de acá que se arriman al árbol y cogen un coco, y se tumban en la playa y duermen al raso, sin el maldito frío ése que advertía que había, que vaya si mentía…¡ni un ápice mentía!, pero ya les decía yo que no quería ir, porque Manfredo juraba por sus muertos que allá andan todos como locos, siempre a la carrera, como si cada día fuera urgente, y que se matan por la plata, y a mí eso no me va, que a mí lo que me gusta es el campo, ¿vieron?, el campo este de maíz y trigo, los arrozales de Cochabuena, que cuando llueve huelen a infancia, a mi infancia, ¡hasta la selva, con sus malditos mosquitos, con las pirañas de los ríos, me gusta más que el asfalto…!, y ustedes que no, Wilson, que tienes que ir, que tienes que arreglar tu futuro, que acá te morirás de miseria, hazlo por las generaciones venideras, por tus hijos, y yo les decía: ¡pero si no tengo hijos…! y además quiero esta vaina, la mismita que ustedes, la que me han dado toda la vida, la misma mierda, pero… ¿no me ven?, si soy feliz acá como un chiquillo en una fábrica de dulce de leche, llevando a Marco a la escuela, cuidando a Graciela del hijueputa del Willy, que ya les advertí, y les advierto de nuevo: o la cuidan o se la deshonran y entonces sí que nos va costar la vaina, que con un mocoso más en casa no podemos, eso es verdad, andamos muy justos, sí, pero sobrevivimos, y con dignidad, que no es poco, y que además, ya les digo, para mí la vida está acá, entre la cordillera de Rocafuerte, más allá del Cerro Sancristóbal, apenas blanca en invierno, y los azules del mar salvaje de Santa Marta, al otro lado de la comarca, pero nada, ustedes que no, Wilson que acá no hay plata, y de qué vas a vivir cuando no estemos y no tengas ni lo poco que te damos, que acá sólo hay miseria, Wilson, vete a Europa, que allá hay hoteles y aceras y fuentes y casas con jardín y edificios acristalados que llegan al cielo, que me lo han dicho a mí, Wilson, y soy tu padre, tú sabes que yo nunca te mentiría, vete, Wilson, vete de acá, ve a Europa, allá está tu futuro, ya me hubiera gustado a mí ir cuando tenía tu edad, pero entonces tu madre no me dejó, y no me fui, y –no se lo digas jamás- pero nunca la perdoné del todo, porque tenía que haberle hecho caso a mi padre, él sí que sabía, vaya si sabía, por eso quería que me fuera, pero nada, no le hice caso, a los padres ya se sabe, nunca se les hace caso, pero tú sí, Wilson, tú eres un buen hijo y sabes que debes irte, vete Wilson, vete, que allá hay restaurantes y semáforos y universidades y hoteles Wilson, que allá hay hoteles con piscina, la ponen arriba, en el último piso, y la tapan con cristales, que me lo han dicho a mí, Wilson, nunca te mentiría, así que vete, mijo, vete, allá hay plata, si le pones empeño, y a ti de eso nunca te faltó, tendrás plata, te lo aseguro, así que ¿qué más quieres?, tendrás para comprar bistecs y asado y mangos todos los días si quieres, y también para comprarte un abrigo y un frigorífico y tal vez, Wilson, tal vez un carro de esos gigantescos y automáticos en el que puedas llevar a tus hijos, pero si no tengo hijos, padre, ya lo sabe usted, no me vuelva con la vaina esa de los hijos, padre, que no tengo hijos, pero es que los tendrás, Wilson, los tendrás, lo sé yo, y los querrás llevar en auto, y querrás que no se pudran en esta indigencia en la que retozamos, y si no te vas tú querrás, y eso es mucho peor, que te lo digo yo, Wilson, que soy tu padre, mucho peor que eso es que querrás que se vayan ellos Wilson, y entonces te sentirás cuarteado, mijo, cuarteado en mil pedazos como yo me siento ahora porque… ¿qué crees, que no lo sé?, ¡carajo!, claro que lo sé: si te vas no volverás, y me rompo por eso, Wilson, me rompo, pero debes ir, tienes que ir allá y si puedes, cuando te ubiques y tengas un buen empleo, que seguro que no te demoras, que tú siempre fuiste avispado, como el abuelo, por eso quería que me fuera, pero ya te dije que no le hice caso, entonces cuando te ubiques, digo, envíanos algo de plata, no para nosotros, que ya estamos viejos, sino para tus hermanos, para tus hijos, y yo que no me vengan con esa vaina otra vez, ya les digo que no quiero tener hijos, déjenlo, ya les dije que me da mala espina, que no quiero ir, a mí me gusta el Chachamé, sobretodo a su paso por el interior, cuando, en invierno, se hiela, y la humedad que filtra por las ventanas, y el chirrido de la cafetera, que ya he aprendido a amarlo, se lo digo en serio, desde que me dijeron que me tenía que ir cada vez me gusta más, y de su sólo chirrirar ya me pongo en pie, y me doy cuenta de que ya lo echo de menos, igual que a las pulgas o al agujero del baño, que me gusta que sea un agujero, me gusta oír las gallinas cuando estoy evacuando, y es que me dan mala espina, ya se lo dije, las avenidas de las ciudades, largas y anchas, grises y altas, con rascacielos a los lados desde los que te vigilan y te siguen y te conocen sin que puedas denegarles el permiso, por eso no quería ir, por eso y porque me daba mala espina, algo me decía que no cruzara ese charco, hasta el barco me daba miedo y no por los mareos, que o fueron veintiuno seguidos, uno cada día, o no salí del primero, no lo sé muy bien, el caso es que ni al puerto tenía que haber ido, que luego del muelle a las calles esas europeas que ustedes tanto alaban no hay más que mareos y olas, todo seguido, como en línea recta, y es que yo sabía que no iba a triunfar, padrecito, como decía usted, porque para mí la gloria o el pan, la victoria en fin, de la que usted hablaba no era esto, esto de levantarme a las tres de la mañana, ¡antes que el gallo…!, en mi cuartucho alquilado, rodeado de compatriotas pobres, pobres y nostálgicos, para cruzar la ciudad cada mañana con pura urgencia en trenes y autobuses de Cercanías, que siempre me hizo gracia el nombre…¡cómo que cercanías, si no llegas nunca…!, y llegar a La Castellana, a eso de las cinco, a las cinco y media si había retrasos, lo más habitual, para fichar antes de las seis en la portería, que al primer día tarde ya me habían advertido que me largarían, pues padre, eso no era triunfar, al menos no para mí, pero bueno, el brete ya está zanjado, y ¿sabe qué le digo? que casi se lo agradezco, sí, al borracho que me embistió, él no tuvo toda la culpa, aunque casi toda, porque el muy pendejo se saltó la luz, iba borracho, eso seguro, y encima, lo que más me duele es que ni paró el muy hijueputa, para ver si podía hacer algo, pero nada, que tuvo que perseguirlo la Policía y cazarlo poco más allá, por una plaza muy linda que llaman Atocha, que se lo oí por la radio al de la patrulla, que acá la Policía no es como la de allá, acá cuando buscan encuentran, pero ya le digo que aún así él no tuvo toda la culpa, porque yo no tenía que haber venido, que ya le dije que me daba mala espina, no tanto el españolito que me partió en dos, sino lo de venir a Europa, pero ya le digo, casi se lo agradezco, porque tenía unas ganas de verle…

La primera vez

2008-10-23T02:11:00.000-07:00

La primera vez que vi un cadáver no se trataba de uno, sino de un número indeterminado de ellos. Yo estrenaba bata blanca, deseos y un presunto estado de madurez de dieciocho años. Acababa de atravesar un pasillo gélido y atemorizador rodeada de mis futuros compañeros y ningún amigo. A nuestras espaldas habían quedado diversas puertas cerradas con letreros que indicaban lo que encontraríamos en su interior, en una de ellas se leía claramente:“sierra mecánica”, pensé que era tan explícito que parecía una broma. Desembocamos finalmente en una habitación inmensa en la que los veinte afortunados estudiantes, nos encontramos sin previo aviso frente a diez mesas metálicas que exhibían sin atisbo de pudor brazos, piernas, torsos y cabezas primorosamente diseccionados.

A medida que entrábamos en la estancia nos dirigíamos miradas furtivas unos a otros y nos apelotonábamos en la puerta sin atrevernos a avanzar. Tras el bloqueo inicial, algunos de nosotros improvisamos el suficiente aplomo para encaminarnos a las ventanas abiertas situadas al otro lado de la habitación, caminando con la suficiente lentitud como para que los demás no pensasen que huíamos despavoridos. Al menos en mi caso no era el miedo lo que me movía, sencillamente necesitaba asomarme para comprobar que el mundo seguía ahí fuera tan dócil y tan extraño como siempre, solamente quería aprovechar para clavar las uñas en el alfeizar unos segundos y de paso recuperar el ritmo de mi respiración, nada más.

Unos minutos más tarde entró la señora catedrática solicitando ásperamente que nos distribuyésemos alrededor de las mesas en silencio y yo elegí una en la que sólo distinguía dos miembros superiores para evitar a toda costa tener que enfrentarme a un rostro inmóvil. Que mi elección fue errónea lo supe enseguida, en cuanto me descubrí incapaz de apartar la mirada de lo que más amaba en los vivos a los que amo: sus manos, y un deseo incontenible de llorar me invadió, hasta que por suerte, un impulso brutal me arrancó el corazón y lo lanzó contra la pared solucionando el problema al dejarme temporalmente hueca.

Mientras escuchaba en sordina una ajena disertación sobre las diferencias que existían entre la estructura de una vena y una arteria, mi atención tropezó con el descolorido tatuaje azul de un antebrazo en el que se distinguía un nombre de mujer a los pies de una sirena, quedando inmediatamente absorta en un mantra de preguntas: ¿ Quién eras?, ¿ Quién eras?, ¿ Quién eras?,¿Quien era ella? ,¿Cómo terminaste aquí?, ¿Cuáles fueron tus mares y tus callejones?, ¿ Quién eras?...

Fuimos rotando por todas las mesas ofreciendo nuestra mirada escrutadora a cambio de la frágil excusa de distinguir unos vasos sanguíneos y debo reconocer que en una hora aprendí muchísimas cosas. Si, aprendí por ejemplo, que hay gente con vocación sanitaria que hace apuestas para ver quien es capaz de abrirle los ojos a un muerto sin gritar, que otros se ríen nerviosamente al ver los genitales grises del cadáver de un anciano, que existen personas capaces de desplegar tanta crudeza gratuita porque no tenían ganas o tiempo de preparar una primera clase de anatomía. Aprendí también, que los cuerpos de los que en vida no tuvieron nombre siguen siendo huérfanos después de su muerte, que no quería morirme sola por nada del mundo, que el formol te acompaña a casa como un caballero y se instala en tu garganta, en tu nariz, en tu pelo y en tu ropa...

Aprendí tanto en una sola hora..., que aquel día no soñé, apenas comí y me duché tres veces. Por supuesto, no lloré.

Roberta Pistacho

2008-10-22T05:58:00.001-07:00

Me gusta no me gusta

Me gusta la sonrisa por las mañanas de la chica que trabaja en el puesto de golosinas de Alonso Martínez, el olor del pan recién tostado, masticar las aspirinas y el ris-ras de las tijeras al cortar el pelo. Me encanta elegir a una persona y perseguirla un trecho por los pasillos del metro para observar sus andares, su ropa y su gesto; que mis amigos me relaten sus viajes como si fuesen cuentos, regalarme mimosas y que Anthony and the Jhonsons planee por el salón. Me gusta también sentir un saltito en el estómago cuando despega el avión, que mi madre me avise cuando ha hecho cocido porque sabe que es un reclamo infalible, sacar los dedos arrugados de un baño caliente y fingir que soy muy viejecita. Me pierden los zapatos de tacón como disfraz de equilibrista, los crescendos de las canciones, el nombre que me inventó mi amiga Reina para que me lo pusiera cuando quisiese sentirme otra, el olor de las mandarinas en los bolsillos, las niñas que Nacho Vegas quiere que miremos porque van cantando, bailar con los ojos cerrados.. Me gusta que me abracen y me resguarden un momento sin darme golpecitos en la espalda, que Céline me recuerde que “somos el tiempo que nos queda”, que Barcelona esté habitada por Barbo y otros peces de colores. Me gustan las siestas en las que ninguno de los dos pretende dormir, mordisquear lo bolígrafos, llevar las uñas mal pintadas a propósito, las castañas asadas, David Bowie y los sombreros. Me gustan las llamadas telefónicas de los sobrinos que no sabe modular voz y me cuentan a gritos historias interesantísimas de las que no entiendo media palabra, J.Verben en el escenario y en casa, los poetas que no saben que lo son y mirar de otra manera con mi cámara de fotos medio rota.

No me gusta la gente que se sorbe los mocos con ansia, los Cuarenta Principales, las bebidas azules, ni los hombres con las uñas largas sin guitarra a la que echarle la culpa. Me desagradan enormemente las reuniones de vecinos y sus miserias, el aire acondicionado que consigue que se quejen hasta mis pezones, madrugar si no es para salir de viaje, la sonrisa de los comerciales presuntamente simpáticos ni las joyas de oro. Los cristos en la cabecera de las camas me parecen tan aberrantes como el pollo crudo o las personas que sólo quieren hablar de trabajo, aunque el oso de Tous supera todo lo citado anteriormente. No me gustan las señoras que cuchichean en los velatorios puntualizando las muestras de dolor de este o de aquel al tiempo que evalúan lo guapa o fea que está la difunta, el blandiblu, los uniformes humillantes de algunos camareros, la lobotomía del regeton o las pegatinas de “María y Antonio” en el parabrisas trasero del coche. No soporto a los médicos que se creen House, la gelatina en toda su gama cromática, los bocinazos de los conductores hipersensibles al color verde que saben antes que nadie que el semáforo ha cambiado de color, el olor de los hospitales que identifico con el olor del dolor, los pájaros pequeños, tan frágiles y extraterrestres, la tónica. No me gusta no saber encajar un halago, ni el himno de España en concreto y los demás himnos por extensión, los estilistas-peluqueros que pretenden esculpirme las cejas y no conciben un no por respuesta, la palabra fornicar ni las coronas de flores. No me gustan absolutamente nada los clérigos que hablan con voz monocorde mientras mantienen los dedos entrelazados a la altura de su regazo, Ramoncín, los jerséis de cuello vuelto que pican, ni los señores de mediana edad que se bañan en un perfume diseñado por un enloquecido exterminador de plagas. Y por último, no me gustan nada los bares en los que te dicen que las croquetas son caseras y al darles el primer mordisco te arrepientes de no haber preguntado la dirección exacta de la casa en la que las elaboran para poder así ir allí y prenderla fuego.
Roberta Pistacho

Me Gusta, No Me Gusta

2008-10-21T13:37:00.000-07:00

Me gustan las personas que sonríen por costumbre, los ojos tristes y las orejas largas de mi perro Vitas, los colores de las hojas entre amarillas y rojas del árbol que veo desde la terraza de mi salón en otoño. Me gusta quitarme los calcetines cada noche al borde de mi cama, enroscarlos en mi mano y tirarlos a la alfombra de forma más bien caótica…para luego, sentir el dedo gordo del pie de mi pareja rozándome varias veces y desfallecer tranquilamente junto a él. En realidad, me gustan las rutinas elegidas de las cosas sencillas y cotidianas de la vida.
También, me gustan mucho las cosas que empiezan pero sobretodo, los pequeños detalles de cómo comienzan; una mirada de complicidad que se convierte en una visión de una nueva amistad que quizá – ¡quién sabe!-,perdure; una caricia de un hasta ahora “amigo” que me hace sentir un “no sé que” en mi estómago y promete –¡ay, si promete!-. También, me vuelven loca los primeros ruidos de la batería que indican que ya sale el líder de mi grupo preferido, y la adrenalina que genera mi cuerpo justo antes de pensar que otra vez más, este concierto marcará historia en nuestras vidas.
Me gusta coleccionar bolígrafos de hoteles en los que me hospedo cuando viajo, y sacarlos en la cafetería de al lado de mi casa, y por unos momentos, huir de mi realidad y sumergirme en recuerdos ya vividos de mundos que aún ahora parecen más lejanos.
A veces, me gusta recordarle a mi hermano –el de “en medio”-, que me parezco a Phoebe de la serie Friends, porque me gusta –como a ella-, reírme de mi misma y saltar de una conversación a otra con palabras que no pegan.
Hay días, que me gusta saltar muchas veces, bailar hasta que el cuerpo aguante, reír sin parar, jugar a cosas extrañas y no tener en cuenta “el tiempo”. Otros, simplemente, disfruto del Cola Cao y las galletas María de toda la vida en el sofá blanco de mi casa para recuperarme de los excesos, eso sí, a las nueve de la noche, vuelvo a retomar una de esas absurdas rutinas de cuando era niña: comer pipas y no pensar...

Hay cosas que no me gustan nada. Por ejemplo, no soporto las personas que se visten de domingo y van en familia con hijos que parecen clones a Misa. Ni los chistes, además, no suelo entenderlos. No me gusta la mirada asesina de Rambo, ni los hombres de pelo en pecho que se parecen a él. No me gustan las “pititas” perfectas con mechas rubias que con cuarenta y tantos tienen una talla 36. Tampoco me gustan los gatos. No me gustan las comidas de negocios donde nadie se muestra como es y me siento encorsetada con la típica mancha de sudor en la axila que me impide quitarme la chaqueta y mostrarme tal como soy. No me gustan las vacaciones en Benidorm. Ni tampoco Nochevieja. Nunca sé que hacer. No me gustan las personas que lo saben todo y no tienen espacio en su cabeza para asimilar que quizás seres de menor capacidad que ellos pueden aportar grandes cosas. No me gustan nada los horarios. Ni los restaurantes con platos enormes y comidas minúsculas. No me gustan que me griten, ni que me quiten mi espacio vital, ni escuchar a mi madre diciéndome “tu no sabes nada de la vida”. En realidad, día a día descubro nuevas cosas que no me gustan, y casi siempre, no sé por qué, incluso éstas suelen ser el motor que me lleva a realizar grandes cambios en mi vida.

Me gusta ... No me gusta

2008-10-21T13:36:00.000-07:00

No quisiera agotar nunca las cosas que me gustan porque si algo adoro es la capacidad de sorpresa. A lo mejor es por mi naturaleza ambiciosa y ansiosa.
El caso es que para responder a lo que me gusta y no me gusta me tengo que trasladar mentalmente a una situación inventada y así ya hago lo primero que me gusta que es viajar, imaginar e inventar.
En este momento, y no sé bien por qué, estoy sentada en un banco de la estación de Nuevos Ministerios ¡por fin he encontrado sitio! Y lo primero que pienso es que menos mal que a estas horas ya no voy a tener que volver porque tanta gente me produce un agobio tremendo y eso que la estación la han pintado de blanco y parece mucho más grande y no una tubería como antes.
La persona que está sentada a mi lado habla a voces por el móvil dando referencias sobre zapatos y así ,en estos 5 minutos, ya sabemos todos a que se dedica y el género disponible ¿ por qué? ¡no puedo entenderlo!. En cambio en el otro extremo del banco hay un joven con sus cascos que mueve el pie a no sé qué ritmo mientras se sorbe los mocos y las lágrimas. Gracias al del móvil no escucho esa ascensión de fluidos y nada interrumpe la curiosidad que me provoca esa tristeza ¿qué le pasará? ¡en el fondo soy una cotilla o tal vez tengo complejo de samaritana!. Si este cercanías llevase a misiones redentoras me haría muy feliz porque a mi me hace sentirme bien ayudar a al gente, hacer la buena acción del día.
¡ ay que desorden de viaje y de ideas ! ¡con lo que yo odio el desorden !

Canche69, es octubre y llueve.

Me gusta....No me gusta

2008-10-20T14:41:00.000-07:00

Me gusta:

Me gusta pasear por el parque los domingos y escuchar a los niños jugar, me gusta escuchar la radio a todo volumen cuando voy al trabajo por la mañana, me gusta distraerme y pensar en las cosas más absurdas, me gusta la soledad elegida y la multitud. Me gustan los veranos en la playa fuente del gallo en Conil, me gusta dejar que las olas me arrastran y sentir la arena fina en mis pies. Me gusta ver como mi perro se acurruca a mi lado cuando hace frío, me gusta el sabor de los limones, y reírme hasta que se me saltan las lagrimas, me gusta la individualidad, los cuentos de Andrés Neuman, contemplar a la gente sin que se den cuenta, el color fucsia, y el desayuno en la cama. Me gusta mi independencia, sentirme libre y sobre todo sentirme viva.

No me gusta:

No me gusta la gente falsa, el despertador de mi novio que suena 5 veces cada mañana, tener que cargar con los abrigos en invierno, hacer las cosas de una manera porque “siempre se han hecho así”, madrugar, perder el tiempo, el pulpo gallego, sentirme obligada a hacer algo. Tampoco me gusta que me digan que no se puede, el olor a puro, quedarme sin leche fría en la nevera, ver a mis padres envejecer, la gente que muerde el tenedor cuando comen, los estereotipos que intentan encasillar a las personas, la perfección, el que dice que hay pensar fuera de la caja, y el miedo a ser uno mismo.

Me Gusta.... No me Gusta

2008-10-20T06:12:00.000-07:00

Madrid, 20 de Octubre 2008.
Me Gusta

A mi me gustan muchas cosas; me gusta la sonrisa de mi hija por la mañana , la luz del sol abriéndose camino entre las hojas de los árboles, las comentas de colores, el olor a la flor de la magnolia de mi jardín, mirar las nubes y darles forma, me gusta saber que las cosas irán bien supongo que como a todo el mundo.

Me gusta ver las olas del mar rompiendo fuerte, el txangurro que preparan en el Monte Igeldo, me gusta ducharme antes de acostarme en sabanas limpias. Me gusta cocinar para mis amigos el curry que me enseño mi madre, dibujar viñetas de como quiero que sea mi día, pensar en olores y con que colores los uniría. Me gusta aprender y conocer gente, hablar (en ocasiones creo que demasiado). Me gustan los pies de los bebes, el color verde, escuchar los latidos del corazón de mi pareja y sobre todo me gusta GUSTAR!

No me Gusta

caminar por preciados en Navidad, comprar porque sí , sentir frío en los pies, tragarme el humo de los coches, sentir miedo. No gusta darme cuenta de que estoy juzgando sin conocer, los días de viento, la ración de oreja, Mecano, la gente mal educada, los niños gritones, las tiendas de souvenirs.

No me gusta la violencia gratuita de todos los días en el telediario, en la calle, en el mercado, las prisas injustificadas, que me chasquen los dedos como a animal de compañía, no me gusta el olor a gasolina, la nieve artificial ni la tecnología punta muchos menos las franquicias que miedo eso no me gusta nada y no me gusta no gustar.

ME GUSTA...NO ME GUSTA

2008-10-20T05:39:00.000-07:00

ME GUSTAN LOS SENTIMIENTOS ALEGRES . Los despetares que vienen con sensación de alegria , la jornada y creer que todo será diferente .Este café mañanero me sabe a gloria, con mi pitillo, repasando y planeando el dia que comienza. Saber que no me fué tan mal en los dias pasados...

Me gusta sentirme positiva y entusiasta. Siento la fuerza para encajar todas las cosas del dia y buscar en la medida posible las futuras.

Me gusta sentirme agradecida a los sentimientos que siento dentro de mi. Esto me da capacidad para observar y modificar los negativos. Así puedo entender las dificultades venideras.

!CUANTO ME GUSTA SENTIRME CON GANAS EN MIS DESPERTARES!!

MARIA COLORINA

2008-10-19T03:56:00.000-07:00

ME GUSTA... NO ME GUSTA...

Soy MARIPOSAROSA y... me gustan más cosas que las que no me gustan... Algunas de las que me gustan:
- levantarme temprano los fines de semana, descansada, y pasear por las calles casi vacías
- los días de lluvia, en casa... mirar por la ventana
- que mis hijos me den un beso, así, sin darme casi cuenta, sin motivo aparente
- cocinar algo nuevo... encontrar recetas ricas y ponerme el delantal
- las tardes de domingo, en casa, leyendo en mi sillón favorito... la casa en silencio
- que me sonrían
- sonreír... reír
- el ruido de un río... de un río en el que estoy pensando, no cualquier río
- el anuncio de la ONCE (de hace unos años, que ya no lo oigo) de disfrutar con las pequeñas cosas
- disfrutar, porque disfruto, con las pequeñas cosas
- mi sobrinito... un precioso bebé de tres meses y medio. Siempre... y cuando abre la boquita para "hablar"... y lo que me dice con los ojos... con todo su cuerpo... y cuando duerme... cuando lo cojo y se acurruca en mi hombro... y se queda tranquilito si está llorando... y mira a todo desde ahí; siempre
- pararme después de un día complicado... el ratito que me queda para mí... para hacer lo que quiera
- regar mis plantas
- que me digan cosas bonitas
- que me quieran
- decirle a los que están conmigo lo que hacen bien... hacerles sonreír
- yo
- ir al cine los domingos a la primera sesión, caminando y sola; a ver una buena peli, con la sala casi vacía
- ver el concierto de Año Nuevo en bata, con la casa en silencio, los chicos durmiendo

¡Que difícil pensar en lo que no me gusta!.... con la cantidad de cosas que sé que "se me atraviesan" todos los días.
No me gusta ahora tener que pensar en lo que no me gusta; y tampoco no recordar lo que no me gusta, que hay muchas cosas que no me gustan. Mejor en otro momento.

2008-10-18T07:20:00.000-07:00

COMIENZO

2008-10-16T07:29:00.001-07:00

Espantapájaros

No se me importa un pito que las mujeres tengan los senos como magnolias o como pasas de higo; un cutis de durazno o de papel de lija. Le doy una importancia igual a cero, al hecho de que amanezcan con un aliento afrodisíaco o con un aliento insecticida. Soy perfectamente capaz de soportarles una nariz que sacaría el primer premio en una exposición de zanahorias; ¡pero eso sí! -y en esto soy irreductible
- no les perdono, bajo ningún pretexto, que no sepan volar. Si no saben volar ¡pierden el tiempo las que pretendan seducirme! Ésta fue -y no otra- la razón de que me enamorase, tan locamente, de María Luisa. ¿Qué me importaban sus labios por entregas y sus encelos sulfurosos?
¿Qué me importaban sus extremidades de palmípedo y sus miradas de pronóstico reservado? ¡María Luisa era una verdadera pluma! Desde el amanecer volaba del dormitorio a la cocina, volaba del comedor a la despensa. Volando me preparaba el baño, la camisa. Volando realizaba sus compras, sus quehaceres... ¡Con qué impaciencia yo esperaba que volviese, volando, de algún paseo por los alrededores! Allí lejos, perdido entre las nubes, un puntito rosado. "¡María Luisa! ¡María Luisa!"... y a los pocos segundos, ya me abrazaba con sus piernas de pluma, para llevarme, volando, a cualquier parte. Durante kilómetros de silencio planeábamos una caricia que nos aproximaba al paraíso; durante horas enteras nos anidábamos en una nube, como dos ángeles, y de repente, en tirabuzón, en hoja muerta, el aterrizaje forzoso de un espasmo. ¡Qué delicia la de tener una mujer tan ligera..., aunque nos haga ver, de vez en cuando, las estrellas! ¡Que voluptuosidad la de pasarse los días entre las nubes... la de pasarse las noches de un solo vuelo! Después de conocer una mujer etérea, ¿puede brindarnos alguna clase de atractivos una mujer terrestre?
¿Verdad que no hay diferencia sustancial entre vivir con una vaca o con una mujer que tenga las nalgas a setenta y ocho centímetros del suelo? Yo, por lo menos, soy incapaz de comprender la seducción de una mujer pedestre, y por más empeño que ponga en concebirlo, no me es posible ni tan siquiera imaginar que pueda hacerse el amor más que volando.

OLIVERIO GIRONDO